
QUANDO TUTTO CROLLA RESTA IN PIEDI SOLTANTO 
L’ESSENZIALE 
(G. Allevi) 

Non sono un fan di Sanremo, che subisco più che esserne partecipe. Tuttavia il monologo di 
Giovanni Allevi mi è sembrato degno di essere ripreso, come riflessione onesta e profonda sulla 
realtà del dolore. 
 
"All'improvviso mi è crollato tutto. Non suono più il pianoforte davanti ad un pubblico da quasi 
due anni. Nel mio ultimo concerto, alla Konzerthaus di Vienna, il dolore alla schiena era 

talmente forte che sull'applauso finale non riuscivo ad alzarmi dallo sgabello. E non sapevo 
ancora di essere malato. Poi è arrivata la diagnosi, pesantissima. Ho guardato il soffitto con la 
sensazione di avere la febbre a 39 per un anno consecutivo. 

 
Ho perso molto, il mio lavoro, ho perso i miei capelli, le mie certezze, ma non la speranza e la 
voglia di immaginare. Era come se la malattia mi porgesse, assieme al dolore, degli inaspettati 

doni. Quali? Vi faccio un esempio.… 
Non molto tempo fa, prima che accadesse tutto questo, durante un concerto in un teatro pieno, 

ho notato una poltrona vuota. Come una poltrona vuota?! Mi sono sentito mancare! Eppure, 
quando ero agli inizi, per molto tempo ho fatto concerti davanti ad un pubblico di quindici, 
venti persone ed ero felicissimo! Oggi....dopo la malattia, non so cosa darei per suonare davanti 

a quindici persone. I numeri...non contano! Sembra paradossale detto da qui. Perché ogni 
individuo, ognuno di noi, ognuno di voi, è unico, irripetibile e a suo modo infinito. 
 

Un altro dono! La gratitudine nei confronti della bellezza del Creato. Non si contano le albe e i 
tramonti che ho ammirato da quelle stanze d'ospedale. Un altro dono. La riconoscenza per il 
talento dei medici, degli infermieri, di tutto il personale ospedaliero. Per la ricerca scientifica, 

senza la quale non sarei qui a parlarvi. La riconoscenza per l'affetto, la forza, l'esempio che 
ricevo dagli altri pazienti, i guerrieri, così li chiamo. E lo sono anche i loro familiari, e lo sono 
anche i genitori dei piccoli guerrieri. 

 
Quando tutto crolla e resta in piedi solo l'essenziale, il giudizio che riceviamo dall'esterno non 
conta più. Io sono quel che sono, noi siamo quel che siamo. E come intuisce Kant alla fine 

della Critica della Ragion Pratica, il cielo stellato può continuare a volteggiare nelle sue orbite 
perfette, io posso essere immerso in una condizione di continuo mutamento, eppure sento che 

in me c'è qualcosa che permane! Ed è ragionevole pensare che permarrà in eterno. Io sono 
quel che sono. Voglio andare fino in fondo con questo pensiero. Se le cose stanno davvero 
così, cosa mai sarà un giudizio dall'esterno? Voglio accettare il nuovo Giovanni. Come dissi in 

quell'ultimo concerto a Vienna, non potendo più contare sul mio corpo, suonerò con tutta 
l'anima. Il brano si intitola Tomorrow, perché domani, per tutti noi, ci sia sempre ad attenderci 
un giorno più bello!" 
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