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Nelle immagini dalla tragedia di Israele c’è, fra le prime, una ragazza bionda 
con i capelli crespi lunghi fin sulla schiena, come li portano le adolescenti... 

 
Nel furore dell’attacco repentino di Hamas agli insediamenti israeliani, fra ordini sbraitati, 
calci a sfondare porte, stanze violate, c’è anche questa ragazzina portata via curva, le 
mani dietro la schiena legate, come si lega un capretto da vendere al mercato. 

In un’altra delle prime foto di questo atroce 8 ottobre si vedono, su un furgone degli 
uomini di Hamas, le gambe nude di una giovane donna e le mani dei soldati che le 
tengono ferme, sotto il controllo di un mitra puntato. Era una civile, era una soldatessa? 
Perché spogliarla, se non per umiliarla, per significare non sei un soldato, non sei una 
cittadina, sei semplicemente una donna, mostraci le gambe. Chissà dove è ora quella 
prigioniera, dove l’hanno portata. E la bella ragazza bruna rapita da un rave party nel 
Negev insieme ad altre come lei, caricata a forza su una moto e portata via come un 
bottino prezioso? Lei ha occhi enormi di paura, grida, piange. Intollerabili questi video, 
perché in ognuna di queste giovani donne rapite sembra di rivedere una delle nostre figlie. 

Hanno ucciso, quelli di Hamas, e hanno portato via anche uomini, e bambini, e vecchi 
attaccati alla badante filippina, annullando ogni codice di pietà o di onore militare. 
L’esplosione di una furia primitiva che fonda le sue antichi radici in odio ereditato, in 
annose sopraffazioni inferte e subite fra i due annosi nemici. Ma quella furia, quella voluttà 
di catturare il corpo delle donne, di portarselo via, esultando, atterrisce: perché ritrovi, sul 
tuo pc di ultima generazione, la primitività più bestiale degli uomini. 

Come se appena un fiato di tempo, un nulla, fosse passato dai Sacchi di Roma, dalle 
invasioni barbariche che piombavano sulle città e le mettevano a ferro e fuoco. Ci 
raccontano spesso che la guerra, già domani, sarà tutt’altra: missili irti di testate atomiche, 
ciascuna mirata su un preciso bersaglio e istruita a una sua ben definita traiettoria. Guerre 
chimiche o biologiche sapientemente preparate nei laboratori, e scientificamente dosate 
per il tempo, e l’occorrenza. Vedremo guerre di droni pilotati da remoto a fotografare, 
individuare, annientare quel punto preciso del campo di battaglia (a chi comanda quei 
droni non parrà, forse, nemmeno di uccidere). 

Insomma ci annunciano una guerra prossima ventura crudelissima certo, ma tanto 
tecnologica che non ci sporcherà direttamente le mani di sangue, non si marcirà nelle 
trincee nel fango. Ma non è vero. Già l’Ucraina ci ha mostrato le sue fosse comuni 
traboccanti, e le violenze alle donne, contro una sola in tanti, in ben noti scantinati. 

Perché tra tanti spaventevoli missili schierati nelle parate dell’Armata Rossa o di Kim Jong, 
prossimamente forse guidati da AI senza alcuna possibilità di errore, manca tuttavia 
ancora un’arma: la bestialità umana. Quella ferocia che, in guerra, in alcuni risale come dal 
di dentro, come un veleno che non si è mai spento, ma appena acquietato. E con voluttà 
trascinano per i capelli una ragazza, verso una sorte che non conosciamo ma temiamo di 
sapere. E quell’altra, mezza nuda su un camion fra voci urlanti e mani eccitate a tenerla 
ferma? Prede, come la fanciulla portata via in moto, così bella, forse omaggio per un capo. 
Come ai tempi di Neanderthal e poi di Brenno contro Roma, come in infiniti assedi 
medioevali. Come a Berlino nel ’45, quando i vincitori sovietici violentarono donne e 
ragazzine. 



Tutte le sofisticate armi del 21esimo secolo, i droni a spiarci, i satelliti a controllare ogni 
angolo di mondo, e l’idea di una guerra tecnologica spietata in cui, tuttavia, basti premere 
dei bottoni da lontano, nella furia di Hamas sui villaggi israeliani viene smentita. Quelle 
mani legate, quelle gambe nude, quei volti terrorizzati di ventenni portate via, prede, roba, 
chissà dove. 

Mentre sale nel mondo il mito della AI guardiamo quelle barbarie nel Negev: inconfondibile, 
turpe il marchio di una bestialità naturale che gli uomini hanno dentro. Se educati, istruiti, 
spesso se ne scordano. Ma infine in alcuni torna fuori, e si accanisce sulle donne come 
volendo dire: siamo i padroni, ancora. Padroni dei loro corpi, del loro grembo che per 
millenni è stato, fra nemici, solo un campo di terra. In cui piantare con prepotenza il 
proprio seme, la stirpe del vincitore. 
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