
«DA EDUCATORE VI DICO: NON CONDANNATE QUEI 
RAGAZZI» 
Alessio Nisi 
 
Con Daniel Zaccaro, ex bullo diventato educatore, entriamo dentro le vicende di 
Caivano e Palermo. «Giudicate ma non condannate, se vogliamo tenere aperta 
la possibilità di scrivere un finale diverso. La punizione da sola non basta», dice. 
«Quando inizi a trattare gli altri come un oggetto è perché tu per primo ti senti 
un oggetto» 
 

Non condannateli. Giudicateli sì, ma non togliete ai ragazzi degli stupri di Palermo e 
Caivano la possibilità di avere un futuro e di cambiare il finale. Difficile, difficilissimo 
ascoltarlo. Forse, anche di più, è difficile dirle quelle parole: «Non condannateli». A 
pronunciare questa frase è Daniel Zaccaro, 31 anni, un passato complicato, oggi educatore: 
uno che il finale lo ha cambiato. Anche grazie alla comunità Kayròs di don Claudio Burgio. 
Daniel Zaccaro, cresciuto a Quarto Oggiaro, tra violenze domestiche, sospensioni a scuola, 
atti di bullismo, rapine, carcere minorile, era come i ragazzi di Caivano e Palermo. 
Talmente simile da dire che il carcere da solo non basta. «Si dovrebbero cambiare gli 
schemi della giustizia minorile», dice, «e far fare a questi ragazzi ore di volontariato in 
comunità mamma-bambino per mettersi al servizio, per guardare e toccare con mano un 
mondo femminile fragile, indifeso, non protetto». Con l’obiettivo di «conoscere l’altro fino 
in fondo». 
 
Chi sono i ragazzi responsabili degli stupri di Palermo e Caivano? 

È chiaro che ti sale subito lo schifo. Lavorando con i ragazzi però conosco le loro enormi 
fragilità. Vivono in una sorta di mondo senza regole in cui regna istinto e rabbia: se il 
domani fa schifo, perché mi devo impegnare ad essere una brava persona? Mi scateno e 
vivo solo il presente in modo impulsivo: una rapina, uno stupro, una rapina, un omicidio. 
Non ho la percezione delle conseguenze, perché questo implica già un domani. Casi come 
questi sono un po’ la fotografia di come sono i giovani oggi: forse è arrivato il momento 
che le istituzioni facciano una riflessione e investano su di loro. Dobbiamo investire nella 
cultura e nell’istruzione: semi che lasci nelle persone e che piano piano vengono su. 
Come educatore non potrei condannarli, né giudicarli. Cercherei di mettermi in ascolto e di 
conoscerli. Le azioni che si compiono sono frutto di un vissuto quotidiano e da educatore 
non posso guardarli con l’occhio della punizione. È chiaro che dal punto di vista della 
giustizia è giusto che paghino, ma bisogna dare loro una possibilità e un’opportunità 
umana per crescere e riflettere su quello che hanno fatto, che è atroce. 
 
Mai perdere la speranza 
Ci sono sempre le basi per ripartire. A patto che non ci si fermi alla sola condanna da parte 
di un tribunale: un passaggio giusto, ma dal punto di vista educativo solo una fase. Può 
esserci un Kayròs anche per questi ragazzi, che li riporti alla loro umanità. 
Alla base di comportamenti dei ragazzi di Caivano e Palermo c’è una percezione sbagliata 
dell’altro. Per arrivare a commettere una cosa di questo tipo l’altro non lo devi proprio 
sentire: non sei in connessione con le sue emozioni. È tutto istinto. Quelle stesse emozioni 
che quei ragazzi non conoscono, per cui non sono consapevoli del male che stanno 
facendo. Insomma, quando inizi a trattare gli altri come un oggetto è perché tu per primo 
ti senti un oggetto. 



Tutte le agenzie educative devono farsene carico: dalla scuola alla famiglia. Ricordiamoci 
sempre che sono ragazzi e giovani adulti, molto svegli (anche grazie alla tecnologia), ma 
senza la maturità di sapersi conoscere fino in fondo. Su tutto questo si innestano poi le 
dinamiche del branco, perché quando sei vuoto, quello che fa più presa su di te e ti guida 
è la violenza. Se in quel momento ci si conoscesse fino in fondo ci si renderebbe conto che 
quello che si sta facendo è oltre, è troppo. 
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