
Carissime, Carissimi, 
      dico la verità: siamo stati tentati di mettere in copertina questa foto... 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
Poi però ha prevalso il senso di ospitalità. 
Tuttavia quella fotografia ha continuato a tormentarci perché rappresenta una mamma che 
tenta un ultimo protettivo abbraccio alla sua piccola prima di morire. Oggi però le persone 
ritratte hanno un nome: si tratta di Fati Dosso e di sua figlia Marie. Ora se è vero che si 
fatica a trovare le parole adatte per descrivere la tragedia umana che si sta verificando nel 
mar Mediterraneo e purtroppo anche nel deserto, è pur vero che non possiamo 
dimenticare che questo sta avvenendo a poche centinaia di chilometri da noi e che non sta 
scuotendo la coscienza di alcun politico.  
Lo facciamo allora con le parole sommesse, ma chiare e forti, di una suora carmelitana, 
Cristiana DOBNER, riportate dall’Agenzia SIR... 
 
 
Siamo tutti o quasi tutti, alle prese con un’estate infuocata e sappiamo bene che cosa 
significhi soffrire il caldo e la sete. Abbiamo però a portata di mano bibite, gelati, ghiaccio. 
Insomma… ci difendiamo. 
È difficile sostare sulla fotografia della madre e della sua bambina non distese a prendere il 
sole sulla spiaggia ma morte, sfinite, letteralmente abbandonate dalle forze sulla sabbia 
ustionante di un deserto che non perdona. 
Non si tratta di un incidente, di un quid imprevedibile che, una volta capitato o 
sopravvenuto, è indipendente dal proprio o altrui volere.  
È un caso in cui noi, persone, dobbiamo vergognarci di queste morti che, magari, non sono 
le sole e non lo saranno le sole, perché dipendono da noi, dal nostro volere.  
Si può abbandonare esseri umani, come noi bisognosi di cibo, di acqua, di riparo diurno e 
notturno, soprattutto bisognosi di accoglienza? 
Accoglienza semplice, non sofisticata ma quella che può guardare negli occhi la persona 
che hai davanti. 
In quella fotografia della vergogna, un aspetto fa tremare lo sguardo: non si vede il volto 
della madre e della figlia, cadaveri. 
Indubbiamente chi, personalmente, o in gruppo si implica nei traffici dei migranti, non 
batterà ciglio, con una spallucciata sarà capace di dire: toh! Due di meno! 
Se poi hanno già pagato e non devono saldare il conto giunte a destinazione, non rientrano 
nemmeno nella lista da controllare. 
Perché madre e figlia hanno lasciato la loro casa (se l’avevano), il loro paese? 
Nessuno ignora che cosa significhi deserto: dune, sabbia, caldo torrido implacabile, notti 
gelide, mancanza di cibo e di acqua. 
Soprattutto alla fine della traversata sabbiosa, quale altra sabbia ingurgiterà chi sta per 
attraversarlo? 
Non per essere macabri e indurre al ribrezzo ma è doveroso chiederselo: come sono morte, 



quale la loro agonia? 
Una donna e una ragazzina, senza nome, senza provenienza, senza volto. 
Volto riverso nella sabbia, affondato nel nulla. 
Sappiamo dai Maestri d’Israele che il deserto ha portato a pienezza il suo compito 
quando Mosè, proprio nel deserto, è diventato un interlocutore dell’Altissimo. 
Sappiamo che Gesù Cristo nel deserto ha reagito al Nemico e ha fatto suo il progetto di 
salvezza dell’Altissimo. 
Oggi corriamo il rischio di vanificare la stessa irruzione dell’Altissimo nel popolo di 
Israele e l’annuncio di salvezza di Gesù Cristo. 
Il deserto con il suo richiamo orante lo abbiamo ridotto a sventura, a distruzione. 
Non dobbiamo chiederci dove mai era l’Altissimo mentre madre e figlia agonizzavano. 
L’interrogativo è molto più tagliente: io e noi dove eravamo quando madre e figlia 
agonizzavano? 
In spiaggia? In un prato di montagna? In una casa con aria condizionata e il frigorifero ben 

ricolmo di bibite? 

Lasciamo madre e figlia senza nome, così possiamo scrivere su quella sabbia i nostri nomi. 

Con grande vergogna. 

Arrestarci però alla vergogna è anche comodo e, forse, fresco. 

Dobbiamo agire, intervenire, ognuno a proprio modo, ciascuno al suo posto. 

Monaci e monache intercedendo. Preti e consacrati gridando il Vangelo. Laici e laiche 

prestando mani e cuore perché la vergogna non si ripeta. 

Fa caldo, grandina ed abbiamo i nostri guai. Ma guai a noi se ci voltiamo dall’altra parte! 
 
Enrico e le Commissioni Missionaria e Migrantes 


