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C’è una frase famosa dello scrittore americano Edgar Allan Poe che oggi è 

incredibilmente attuale e vera: “Il posto migliore per nascondere qualsiasi cosa è 

in piena vista”. 

 

Stiamo scoprendo che Matteo Messina Denaro viveva in mezzo alla gente, andava al 

bar, scattava selfie, faceva regali, si metteva in coda per fare il tampone. Per riuscire 

in questo lavoro di mimetizzazione aveva scelto di vivere in una casa anonima, di 

andare all’ospedale da solo e di non ostentare nessuno dei simboli del potere. 

La sua latitanza trentennale ha goduto di complicità, collusioni e favori (un mese fa è 

stato condannato definitivamente un senatore di Forza Italia che era il suo referente 

politico e che fece anche il sottosegretario al ministero dell’Interno… il suo nome è 

Antonio D’Alì), ma questa storia contiene una lezione fondamentale, al di là di 

qualunque dietrologia. 

 

Ci dimostra quello che è diventata la Mafia: un’organizzazione criminale capace di 

mimetizzarsi e di vivere in mezzo a noi. Come tutte quelle attività che frequentiamo 

ogni giorno, ignari che siano state aperte con i soldi del narcotraffico e che facciano 

serenamente gli scontrini perché li usano per coprire il riciclaggio. Proprio questa è la 

trasformazione che Messina Denaro ha fatto fare alla sua organizzazione: basta con le 

stragi e gli omicidi, basta con il rumore, per fare affari, mettere le mani sugli appalti e 

sulle energie rinnovabili, servono la quiete e l’invisibilità. 

 

Ci dimostra anche un’altra cosa: l’omertà esiste ancora ed è totale. Centinaia di 

persone sono state arrestate in questi anni, seguendo la pista dei suoi soldi e dei suoi 

affari, ma nessuna di loro ha mai collaborato, nessuno ha detto nulla. Messina Denaro 

si faceva forte del fatto di essere sempre vissuto nell’ombra, dopo le stragi rimase 

nascosto e probabilmente si rifugiò all’estero, poi scelse di mimetizzarsi, di diventare 

una persona qualunque, di essere un ago nel pagliaio. Ci è riuscito.  

Chi di noi avrebbe potuto immaginare che quel pensionato che si metteva in fila, che 

portava la bottiglia d’olio ai medici, che si lasciava fotografare potesse essere il capo 

della mafia!  

 

Ripenso al “capo dei capi” che lo aveva preceduto, Bernardo Provenzano, che venne 

arrestato nel 2006 dopo 43 anni di latitanza. Viveva da solo, nascosto in un casolare 

di campagna vicino a Corleone da cui non usciva mai. Era attento a ogni dettaglio, 

tanto che per far credere che la casa fosse disabitata non accendeva mai la luce di sera 

e di notte per non farla filtrare all’esterno. 

I poliziotti che lo catturarono, dopo essere stati appostati per giorni dentro una 

piccola cabina della luce, posizionata su uno sperone di roccia a un paio di chilometri 

di distanza, ebbero la fortuna di vedere una mano che spuntava dalla porta per 

prendere un sacchetto di formaggio lasciato sull’uscio. Era la prova che in quel 

casolare si nascondeva qualcuno. E a quel luogo erano arrivati dopo aver seguito per 



mesi il percorso dei “pizzini”, i pezzetti di carta con cui comunicava con i suoi 

fedelissimi e la famiglia.  

 

Da un lato una segretezza totale, che crolla per una mano che si sporge per un 

secondo, e dall’altra un uomo che sceglie invece di stare in piena luce e così si rende 

invisibile. 

Si sono levate molte voci polemiche da parte di chi immagina che Messina Denaro si 

sia consegnato (non capisco perché avrebbe dovuto scegliere di passare quello che gli 

resta da vivere chiuso in una cella in isolamento totale) e di chi dice che dopo 

trent’anni la sua cattura non può essere considerata una vittoria. 

Per me quelle persone che, nonostante tutto, hanno continuato a cercare l’ago nel 

pagliaio e alla fine l’hanno trovato meritano la nostra riconoscenza.  

Matteo Messina Denaro finirà i suoi giorni in un carcere, non nel suo anonimo letto. 

 

Questo è ciò che conta. La beffa più grande sarebbe stata di individuarlo il giorno del 

suo funerale.  
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