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COSTRUIRE LA PACE DALLE PICCOLE COSE 
Riflessioni di Anna Acconcia, studentessa universitaria 

 
Ho partecipato al progetto “Mission Exposure: esporsi alla missione” del Centro 

Pastorale dell'Università Cattolica del Sacro Cuore e del Pime e per la mia 
prima esperienza mi hanno affidata all'associazione  “Non Dalla Guerra “. 

Sono così partita per la Giordania, dove mi sono confrontata con progetti di 
assistenza ai profughi siriani e iracheni. Il Caritas Center è un luogo che mi è 

entrato nel cuore, luogo capace di custodire storie di dolore e di perdite, storie 
che non si vogliono ascoltare, che si somigliano, ma anche storie uniche. 

 
In questo luogo ho imparato tanto, specialmente da quelle stesse persone che 

avrei dovuto aiutare, dal loro coraggio, dalla loro forza e dalla loro umiltà. Ho 
imparato a sospendere giudizi morali, etici e religiosi, ho ascoltato molto prima 

di parlare, ho davvero compreso perché abbiamo due orecchie ed una sola 
bocca. Ho pianto quando ho ascoltato storie di madri senza soldi per il latte dei 

loro neonati e di padri che non potevano permettersi di curare i figli malati. 

 
Mi sono sentita piccola e permeata da un grande senso di colpa per un mondo 

tanto ingiusto, mi sonio sentita privilegiata. Lo sono, in verità, ho tutto nella 
mia vita, sono nata semplicemente dalla parte “giusta” del mondo. Non so cosa 

possa significare camminare per dieci giorni per fuggire dalla guerra lasciando 
casa, famiglia e pezzi di vita tra le lacrime per i propri cari che non ce l'hanno 

fatta. Non so cosa significhi avere paura di morire a causa della guerra. Posso 
capire la speranza di costruire un futuro nuovo, il desiderio di scrivere una 

storia che non parli solo di morte e disperazione. 
Non so se loro mi ricorderanno: io so per certo che non li dimenticherò. 

Mi ricordano di costruire un oggi di pace, partendo dalle piccole cose. 
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GUADALUPE: LA SPERANZA DEGLI ULTIMI 

 
Ogni anno, in Messico, il 12 dicembre la Basilica di Nostra Signora di 

Guadalupe e i santuari di tutto il Paese, sono visitati da milioni di pellegrini. 
 

Sono davvero una moltitudine quanti vi si recano per chiedere l'intervento della 
Madre di Dio o per “pagare un comando”, come dicono i messicani, per un 

dono già ricevuto per intercessione della Vergine che, secondo la tradizione, 
nel 1531, sulla collina del Tepeyac, a nord della Città del Messico, apparve 

all'indio Juan Diego Cuauhtlatoatzin lasciando la propria immagine impressa sul 
suo mantello. 

 
I fedeli vanno a rendere grazie talvolta in ginocchio, offrendo in  sacrificio il 

proprio dolore. I mezzi per arrivare alla Basilica sono i più svariati: alcuni lo 
fanno a piedi con faticose camminate, altri su camion organizzati da gruppi 

parrocchiali. Ma vi è anche la Guadalupana Torch Race, una staffetta con una 

piccola fiaccola che da Guadalupe arriva fino alla Cattedrale di S. Patrizio, a 
New York, dove si trova un altare dedicato alla Vergine Morena. 

Immagini semplici della Vergine, ma ricche di significato, sono piegate nei 
pochi bagagli che i migranti riescono a trasportare. 

 
Il pellegrinaggio, a cui partecipano le oltre 80 diocesi del Paese, trova la sua 

radice nei viaggi verso il santuario della Vergine al termine della Guerra 
Cristera, il sanguinoso conflitto causato dalle persecuzioni religiose. 

Ancora oggi non mancano le restrizioni e i pericoli, ma per tutti loro la 
Madonna di Guadalupe è rifugio e protezione, come lo fu per gli indios che, per 

primi, come Juan Diego, scoprirono lo sguardo materno di Maria. 
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STORIA DI PAOLINO, IL CUOCO DELLE SUORE DI KANAWAT 

 
Suor Laura Gemignani, missionaria comboniana, racconta la vicenda che negli 

ultimi giorni le riempe il cuore e i pensieri.  
 

Il dolore raccontato non trasmette disperazione, ma un senso di pace e il suo 
racconto lascia intravvedere i fili di ferocia e dedizione, superstizioni e 

gratitudine che intessono il vissuto quotidiano in cui lei e le sue sorelle danno 
testimonianza dell'amore di Cristo verso tutti. 

 
Nel villaggio di Kanawat (Uganda), dove le suore hanno una casa, Paolino 

lavorava come cuoco. Aveva sposato Betty, una ragazza rimasta orfana che 
non aveva nessuno. Paolino le faceva da papà, da mamma, si occupava di tutto, 

fare la spesa,  cercarsi un secondo lavoro per mandare a scuola i figli. 
Lavorava presso le suore 15 giorni al mese alternandosi con un'altra persona. 

L'assassinio di Paolino non è avvenuto durante una razzia, come capita spesso 

in quelle zone, ma da ladri organizzati. Era tarda sera, Paolino ha sentito le 
urla di una donna che chiedeva aiuto e senza pensarci è uscito per soccorrerla. 

Dietro di lui un uomo con un fucile lo ha ammazzato, colpendolo dritto in testa. 
Per cultura nessuno tocca una persona che è stata uccisa con un fucile, perché 

porta male. L'unica mucca che la famiglia possedeva ora è stata uccisa per fare 
il funerale di Paolino: un atto obbligato perché altrimenti sentono la vendetta 

del morto addosso. 
 

Della storia e di morti come la vicenda di Paolino, racconta sr. Laura, ce ne 
sono ogni giorno. Questa è la situazione in cui la Chiesa è chiamata ad 

annunciare la salvezza di Cristo, a testimoniare il perdono, portare speranza e 
coraggio a queste donne. 

 
Se racconti come questo di Paolino venissero riportati nei telegiornali dei Paesi 

avanzati, immagina sr. Laura, forse in tanti cambierebbero canale, perché non 

vogliono sentirne parlare e vogliono stare in pace. Ma finché non c'è pace nella 
casa degli altri non ci sarà pace in casa nostra.  

E continua: “Il mio papà diceva, se vuoi vedere l'erba a casa tua cerca di 
annaffiare quella del tuo vicino “. 
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