
“Carissime, Carissimi, 
     mi stavo apprestando a scrivere qualche nota sul viaggio del 
Papa e del nostro Vescovo, casualmente partiti a poche ore di distanza l’uno dall’altro, con 
mete ed obiettivi molto diversi tra loro, ma uniti da un unico tratto quello dell’UMILTÀ, 
inconfondibile segno di una Chiesa attenta agli altri, quando sono arrivate, per mano del 
vescovo Daniele, le prime note di Diario dal Guatemala. Sono freschissime e vanno 
gustate come una primizia... 
 
Ospitalità e memoria: forse questo è il modo più semplice di raccogliere le impressioni dei 
primi quattro giorni di viaggio in Guatemala e Salvador. Ci sentiamo accolti da subito non 
solo dal vescovo Rosolino Bianchetti, che ci aspetta all’aeroporto, ma anche nelle 
diverse situazioni in cui ci immergono i primi appuntamenti. (FOTO SOTTO) 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Ospitalità dei francescani che accolgono Mauro Castagnaro e me nel viaggio di poco più di 
ventiquattr’ore in Salvador; ospitalità per don Roberto a Palín, uno dei luoghi segnati dalla 
memoria dei nostri missionari (in questo caso, soprattutto don Imerio Pizzamiglio); 
ospitalità del Nunzio in Salvador, mons. Santo Gangemi, dal quale pranziamo; (FOTO 
SOTTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ospitalità nel vescovado di Santa Cruz del Quichè, dove arriviamo giovedì, mentre il 
vescovo Rosolino è impegnato nell’ordinazione di due preti nella parrocchia più lontana 
della diocesi (otto ore di auto…); ospitalità di una piccola comunità di anziani e delle 
suore che li accudiscono, aiutandoli anche a partecipare alla Messa con il canto, facendo 
loro suonare qualche piccolo strumento musicale… (FOTO SOTTO) 
 
 



 
E poi memoria, tanta memoria, perché non si può stare in questi paesi senza un esercizio 
di memoria è anche doloroso, ma necessario, per cercare di capire le vicende di questi 
popoli, il cammino della Chiesa, i suoi testimoni e martiri, che sono segni di speranza. 
La paziente ricostruzione della memoria voluta in modo particolare, in Guatemala, dal 
vescovo J. Gerardi, uno dei predecessori del vescovo Rosolino nel Quichè, durante i 
momenti più tragici della repressione militare, costretto poi all’esilio, fautore del progetto 
interdiocesano di ricupero della memoria storica, confluito in quattro grossi volumi 
intitolati Guatemala nunca más (Guatemala mai più), ucciso il 26 aprile 1998, due giorni 
dopo la presentazione di questi volumi… La Oficina de Derechos humanos del 
Arzobispado de Guatemala (ODAH), che abbiamo visitato il giorno dopo il nostro arrivo, 
continua quest’opera paziente e gigantesca di documentazione, e continua a promuovere la 
giustizia e il rispetto della dignità della persona, ancora ben lontani dalla loro piena 
attuazione. (FOTO SOTTO) 

 
  
 
 
 
 
 
 
 



  
Memoria ricchissima, concentrata in un giorno solo, quella raccolta in Salvador: con la 
grazia di celebrare l’Eucaristia presso la tomba di sant’Oscar Romero, nella cripta 
della cattedrale di San Salvador; (FOTO SOPRA) e di sostare in preghiera presso l’altare al 
quale celebrò la sua ultima 
Eucaristia, la sera del 24 marzo 
1980, quando le pallottole lo 
colpirono a morte mentre 
teneva l’omelia. (FOTO A LATO)  
Memoria, ancora, dei quattro 
ultimi beati del Salvador: il 
gesuita Rutilio Grande e i due 
laici, Manuel Solórzano e il 
quindicenne Nelson Rutilio 
Lemus, che furono assassinati 
con lui, il 12 marzo 1977 
(Romero, da poco nominato 
vescovo di San Salvador, fu 
profondamente segnato da 
questo assassinio, che diede 
un’impronta decisiva al suo 
successivo ministero di vescovo, 
deciso fino alla morte a 
difendere la giustizia e la dignità 
del suo popolo). Sono stati proclamati beati lo scorso 22 gennaio, con il francescano 
italiano Cosma Spessotto, ucciso pochi mesi dopo mons. Romero, il 14 giugno 1980. 
E memoria dei sei gesuiti della Università del Centro America (UCA) che, sempre 
a San Salvador, furono uccisi nella notte del 16 novembre 1989; con loro trovarono la 
morte la cuoca della comunità, insieme con la figlia quattordicenne, che avevano 
cercato rifugio proprio nell’abitazione dei gesuiti. Fa impressione vedere il piccolo giardino 



dove i massacratori trascinarono i corpi dei gesuiti, per poi finirli a colpi d’arma da fuoco. 
Ora vi fioriscono delle rose, a indicare la speranza pasquale, che tutti questi martiri 
(insieme a tantissimi altri, vittime di massacri e violenze insensate) continuano a 
testimoniare. (FOTO SOTTO)  
 
 

 
Da domani (venerdì 29 luglio) continueremo il nostro pellegrinaggio verso il popolo del 
Quichè e la sua Chiesa, ripercorrendo anche la memoria del servizio generoso (e ancora 
molto ricordato) che i nostri preti cremaschi hanno condiviso in Guatemala. 
 
+Daniele Gianotti 

 

 
Aggiungiamo alla testimonianza del Vescovo Daniele questo ricordo/preghiera composto 
dal Gruppo Missionario “Terzo Mondo” di Chieve e che sarà recitato in occasione della 
visita del nostro vescovo Daniele sulla tomba di don Pino Lodetti, nel cimitero di Puerto S. 
José il prossimo 3 agosto. Un piccolo segno di gratitudine a ricordo di una storia ricca di 
profezia, grazia e fede che ha aiutato molti a guardare oltre... 
 

Don Pino,  
 dal giorno della tua scomparsa, ci sentiamo un po’ più soli e il nostro animo prova 
ancora tanta nostalgia della tua presenza tra noi. 
 La tua testimonianza ci ha permesso di comprendere che, solo quando il cuore di 
una persona batte al ritmo di quello di Dio e desidera, sogna, pensa cose grandi per sé e per 
gli altri, avviene quel miracolo che fa di una normale creatura uno strumento privilegiato 
nelle mani di Dio. 
 Nutrendoti abbondantemente della Parola di Dio e condividendo la vita dei poveri e 
degli ultimi, hai potuto meditare e sperimentare che la vita cristiana è un “quotidiano 
conflitto”, una lotta continua contro il mistero del male. 



 Giunto al termine della tua esistenza terrena, anche tu come San Paolo, hai 
degnamente potuto dire: “Ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la mia corsa, 
ho conservato la fede”. (2 Timoteo 4,7) 
 Tu stesso, più volte, ci hai fatto capire che se i viaggiatori prima o poi finiscono il 
loro tratto di strada, il viaggio non finisce mai, deve continuare secondo i disegni di Dio. 
 Ora che sei nella luce presso l’Altissimo, intercedi per noi tutti, aiutaci non solo a 
prolungare la tua memoria e a celebrare il tuo ricordo, ma anche a saper tornare sui tuoi 
passi, per tracciarvi nuovi cammini, continuando così il lungo viaggio. Amen.  
 
Chieve, 3 agosto 2022 
Gracias Padre José. 

Siempre estarás en nuestra 

mente y corazón 

(foto h) 
 
 
Nel ricordo di don Pino Lodetti e dei grandi Maestri di umiltà che sono stati appena 
ricordati, auguriamo a tutte e a tutti che il loro esempio ci possa guidare in questo nostro 
cammino sempre più impervio e difficile… 

 
Enrico e le Commissioni Missionaria e Migrantes 


