LA LIBERTA PER UNA BAMBINA

(Mario Calabresi)

La piu grossa lite a cui Lea ha assistito da bambina é avvenuta tra sua madre e la
vicina di casa, fino a quel giorno una cara amica. L’oggetto del contendere: una
lattina di Coca Cola. Vuota. Vero status symbol nell’Albania degli Anni Ottanta, tanto
che chi riusciva ad accaparrarsene una la collocava al posto d’onore in salotto, di
solito su un centrino ricamato sopra il televisore. La mamma di Lea era convinta
che I'amica gliela avesse rubata e se ne gridarono di tutti i colori arrivando ad
insultarsi per strada.

Del crollo del comunismo in Albania noi italiani abbiamo visto le conseguenze: navi
cariche all'inverosimile che arrivavano nei porti pugliesi e uomini e donne
magrissimi che cercavano lavoro e un futuro. Ma di come avessero vissuto prima,
abbiamo sempre saputo poco e immaginato ancor meno.

Quando é caduto il comunismo nel suo Paese, Lea aveva undici anni, viveva a Durazzo,
sulla costa, e i suoi ricordi di quel tempo sono la rivelazione di un mondo in cui i bambini
spiavano i turisti in spiaggia, scoprivano I'odore della crema solare, ma a cui le maestre
spiegavano di diffidare degli stranieri e di non accettare mai le caramelle,
sicuramente avvelenate. Di un tempo in cui a scuola le compagne discutevano se
potesse essere vero che in Italia esistevano negozi senza code, come quelli che si
vedevano in televisione, dove potevi entrare con il carrello e scegliere quello che volevi
dagli scaffali. «Le file da noi duravano anche giorni e la gente lasciava un mattone o una
borsa come segnaposto e tornava a casa. A noi bambini colpiva tantissimo che ci fossero
le marche — racconta Lea —, perché da noi c’era la pasta e basta. Di un solo tipo. Le
maestre allora ci dicevano che i marchi erano i nomi dei proprietari, mentre noi
stavamo con i lavoratori».

Lea Ypi, la voce narrante di questa storia che intreccia ricordi autobiografici con il destino
di un Paese e una riflessione su cosa sia la liberta, & nata in Albania nel 1979, ha studiato
in Italia, a “La Sapienza” a Roma, ha vissuto in Germania e ora insegna filosofia politica
alla London School of Economics. La sua storia di bambina e poi di ragazza oggi €
diventata un libro (“Libera. Diventare grandi alla fine della storia”) pubblicato prima in
inglese e ora in italiano da Feltrinelli.

La voce di Lea, che parla un italiano perfetto con una musicalita che la rende speciale, la
potete ascoltare in una nuova serie podcast che si chiama “Voce ai libri”, in cui ogni
settimana Silvia Nucini intervista scrittrici e scrittori sui loro ultimi lavori.

«ll mio non era un Paese libero — ricorda — anche se sono cresciuta con l'impressione
che fosse il posto piu libero del mondo, come ci avevano insegnato a scuola. Un paese
indipendente, orgoglioso di essere tagliato fuori da tutto, sia dal capitalismo che dagli altri
Paesi comunisti. Per me allora la liberta era tornare a casa quando volevo e andare a
scuola da sola. Era una liberta molto spontanea». Poi nel dicembre del 1990, un anno
dopo la caduta del Muro di Berlino, crolla il comunismo in Albania, quando Lea Ypi aveva
11 anni. Di quei giorni ricorda confusione e incertezza e la rivelazione, in una notte, che i
suoi genitori erano dissidenti ma lo avevano sempre nascosto anche a lei: «lo ero contro
i nemici di classe, ma poi ho scoperto che quei nemici erano i miei familiari».

Da quel momento il suo Paese sprofonda nel caos, arrivano schemi finanziari truffa che si
mangiano tutti i risparmi degli albanesi, salta lo Stato, la violenza e la paura diventano la
regola. E la gente comincia a scappare: «L'imperativo immediato era lasciare I’Albania. La


https://open.spotify.com/show/5SokrDMIM5kZ5Y80KlDoU6?si=4b953c0b3f2e4a88

domanda non era “Perché?” ma soltanto “Come?”. Era una fuga disordinata, verso un
mondo idealizzato, visto in televisione. Spesso con un costo altissimo, molti non
sapevano poi dove andare e facevano la fame, erano senzatetto».

) | suoi genitori non erano mai

RV usciti dall’Albania, ma un

giorno sua madre e suo fratello,

mentre sono in  spiaggia,

il W Lea Ypi vedono una nave che_ sta

aiin r...‘}‘ i etarsa salpando per I'ltalia e decidono

di saltarci sopra. Lea e suo

padre restano a casa e non

riescono a credere che siano

— ' scappati senza di loro. Per Lea

la partenza arrivera a 18 anni

quando andra a Roma a studiare filosofia. Di quegli anni all’'universita ha un ricordo molto

bello e intenso, anche se non ha dimenticato I'ostilita di molti italiani verso gli albanesi che

0ggi racconta con ironia: «Un giorno alla stazione Termini a Roma aiutai una donna a

portare la valigia fino al treno, alla fine lei mi salutd e mi disse: “Grazie, sa qui € pieno di
albanesi™».

Oggi Lea Ypi e una delle piu originali pensatrici della filosofia politica, capace di
ragionare sulle possibilita della liberta e sui limiti delle societa occidentali, dopo aver
insegnato a Parigi, Francoforte e Berlino oggi ha la cattedra a Londra e scrive editoriali per
il Guardian.

Quando gira I’Europa porta sempre con sé uno dei suoi tre figli.
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