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(Redazione) 
 
Marco Omizzolo, sociologo Eurispes, docente all’Università La Sapienza, studioso 
di migrazioni internazionali e di tratta lavorativa, ha parlato prima all’Arci prima di 
Crema e poi di Cremona di caporalato, sfruttamento e agromafie. Nonostante 
l’obiettiva lunghezza, proponiamo per intero la sua esperienza diretta tra i braccianti 
nei campi dell’Agro Pontino. Una toccante testimonuianza che non può lasciarci 
indifferenti. 
 
Il mio racconto cerca di farvi indossare i panni dei lavoratori in una terra dove sono 
fortemente sfruttati. La mia è un’esperienza di vita prima che di ricerca che ha cercato di 
fare sintesi anche prendendo esempio dai personaggi che abbiamo ricordato prima: don 
Mazzolari, Danilo Dolci, Paulo Freire con la sua Pedagogia degli oppressi, e tanti altri. Tutti 
dicono di mettersi accanto, non sopra o davanti agli sfruttati; ciò significa scendere in 
campo, incontrare uomini e donne in povertà, in disagio, per provare sulla propria pelle 
cosa vuol dire essere vittime di caporalato e di tratta a scopo lavorativo. Io l’ho fatto in 
un’esperienza che dura da tanti anni e nello specifico, ho lavorato e abitato un anno e 
mezzo con la comunità indiana di Latina prevalentemente fatta di braccianti; ho vissuto per 
24 ore al giorno con loro nei ghetti, nelle baracche, nel retro di vecchi magazzini agricoli 
adibiti a residenza. In una stanza non troppo grande, abitavamo in 12, con 12 armadi, un 
bagno, una doccia e solo una lampadina al soffitto. Fuori, appoggiate al muro, 11 biciclette 
che prendevamo alle 5 del mattino per fare 20 km e andare a lavorare dal padrone, alle 
condizioni imposte da lui, condizioni non solo economiche, ma anche sociali e che 
definiscono l’antropologia e l’identità delle persone. Sotto padrone non sei un uomo ma un 
oggetto, non una persona con dignità, ma un arnese. Devi produrre nei tempi stabiliti, devi 
vivere con ciò che ti retribuiscono, lavorare 14 ore al giorno, anche per 50 centesimi all’ora, 
il che significa che due ore di lavoro nelle serre, al caldo soffocante in estate e al gelo 
d’inverno, valgono il prezzo di un caffè. 
 
Che cos’è l’agromafia 

Dopo un anno e mezzo di questa vita ho lavorato nel caporalato presso diverse aziende 
sotto padroni italiani, a volte anche legati alla mafia come il fratello di Reina, gli Schiavone, 
fondatori del clan dei calabresi che gestivano – come hanno dimostrato in maniera 
evidente alcune sentenze passate in giudicato – il mercato ortofrutticolo di Fondi, il quarto 
mercato più grande a livello europeo. 
Il presidente del senato Grasso, quando era procuratore capo a Palermo, aveva 
individuato un traffico di ortaggi prodotto, attraverso gravissime forme di schiavitù, tra 
Vittori, in Sicilia, il mercato ortofrutticolo di Fondi e l’ortomercato di Milano. Gli ortaggi 
transitavano da un mercato all’altro, ogni volta con il prezzo aumentato, per portare più 
guadagno nelle casse dei padroni, e quando i camion erano svuotati, nella pancia degli 
stessi venivano inserite armi pesanti e droga. 
Questa è l’agromafia: un rapporto di potere e di interessi di altissimo livello, che partendo 
dallo sfruttamento di uomini e donne arriva a forme di business criminali potenti. L’ultimo 
dato Eurispes sulle agromafie ci dice che ogni anno il pil di questo sistema è di 25 miliardi 
di euro; la finanziaria pre-covid era di 30 miliardi. Ciò significa che ogni anno, il valore di 
una finanziaria di un Paese come il nostro, resta nelle tasche di padroni e padrini che lo 
gestiscono aprendo nuove aziende, in attività di riciclaggio, nella finanza internazionale e 
nel settore delle sofisticazioni alimentari. 
 
Lavorare 14 ore al giorno 



Durante la mia esperienza di immersione, che si chiama ‘osservazione partecipata’ ho 
lavorato 14 ore al giorno con gambe e schiena piegate sulla terra per raccogliere ortaggi. 
Immaginate cosa vuol dire raccogliere i ravanelli in questo modo o i cocomeri! Si 
camminava in ginocchio d’estate e d’inverno. Bisogna immedesimarsi per capire cosa si 
prova! Avevamo solo due pause di 10 minuti l’una. Durante quelle pause c’era chi, come 
me, svuotava i cassoni di plastica e ne faceva un letto per riposare, c’era chi si allontanava 
un po’ di metri e chiamava col cellulare la sua famiglia per rassicurarla. Parlavano con un 
tono sereno: “va tutto bene, vi manderò i soldi per curarvi, per mandare i bambini a scuola!” 
Sfuggiva anche qualche risata… ma nello stesso tempo vedevo quegli uomini piangere 
perché davanti a loro stavano le serre dove poco dopo sarebbero tornati a lavorare da 
schiavi.                                                                                                           

                                                                                                              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sfruttamento nelle serre 

 
 

 
Il “padrone” 

Non sono io a usare il termine ‘padrone’ ma questi stessi imprenditori – che io definisco 
‘criminali’ per distinguerli da quelli seri e onesti – ci obbligavano a utilizzare questo termine 
che definisce una chiara subordinazione: là dove c’è un padrone c’è un servo, uno schiavo, 
e se c’è un padrone e uno schiavo, di conseguenza c’è la violazione dei diritti umani. Lo 
dice anche l’Onu, con cui ho lavorato attraverso l’Altro Commissariato per il diritti umani 
sul tema della schiavitù e il diritto al cibo; lo dice Amnesty Italia di cui sono consulente e 
Medici senza frontiere con cui collaboro. Tutti, con indagini su campo nel Sud e nel Nord 
del paese, hanno documentato la violazione quotidiana e sistematica dei diritti umani 
perché là dove c’è mafia e caporalato non c’è democrazia, ma sfruttamento e violazione 
della dignità umana. Di fatto, non solo dovevamo dire ‘padrone’ ma anche indietreggiare di 
tre passi da lui e chinare la testa prima di parlargli, se per esempio dovevamo chiedere 
come raccogliere gli ortaggi o accatastare le cassette. Questo succedeva a 100 Km da 
Roma, la capitale, e a 100 km da uno dei mercati ortofrutticoli più grande d’Europa che 
trasporta ortaggi sui mercati internazionali! 
 
La condizione delle donne 

 
Ho fatto una ricerca con una Ong di Bologna ed ho scoperto la vicenda di donne sfruttate 
sul lavoro e violentate e poi obbligate a non parlare di questo. Nello specifico, ho scoperto 
un’azienda che fatturava 20 milioni di euro l’anno il cui padrone, legato a un circuito 
politico internazionale, obbligava le donne a parlare tra di loro in italiano durante i 10 
minuti di pausa per controllare se dicevano di voler rivolgersi alle forze dell’ordine, a un  



                                                                                                   
 
giornalista, o al sindacato per le violenze subite. Infatti, 
il controllo dei lavoratori sotto padrone si estende a 
tutta la loro esistenza. 
Ho presente il caso di una donna bulgara: aveva 
lavorato un anno e mezzo senza mai staccare, per 14, 
15, 18 ore al giorno e, giunta al collasso, mi diceva di 
volersi suicidare, ma era bloccata dal pensiero del 
suo bambino. Bene, dopo un anno e mezzo di lavori 
‘forzati’ questa donna ha chiesto una mezza giornata 
per andare dal dottore a causa di una malattia 
esantematica legata alle sostanze utilizzate nei campi. 
Durante il percorso per l’ambulatorio, si è fermata un 
momento a farsi un selfi con il mare sullo sfondo e 
l’ha postato su facebook. Il padrone l’ha visto (il 
controllo non è solo sul lavoro ma anche su tutta la 
vita), le ha subito intimato di tornare in azienda se non 
voleva essere licenziata, così lei ha disertato il 
medico. 
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Situazione senza speranza 

Ho dovuto assistere anche dei lavoratori a cui avevano spezzato le gambe perché si erano 
rivolti al padrone senza quel vincolo che impone di passare prima dal caporale, per 
chiedere un mese di retribuzione dopo 6 mesi di lavoro in cui avevano percepito solo 200 
euro lavorando 14 ore al giorno. In alcuni casi, hanno buttato anche delle taniche di 
benzina addosso ai lavoratori. E questi fatti succedono ancora. In questo momento, sotto 
una pioggia battente, ci sono uomini che lavorano nelle serre o stanno pedalando sulle 
biciclette per tornare alle baracche. Anch’io ho pedalato su quelle biciclette, e ogni giorno, 
il caporale mi diceva in quale azienda dovevo andare. Lungo il percorso si veniva investiti 
di tutto: acqua, freddo, sole, macchine. In provincia di Latina, in un anno, sono morti 
almeno 30 braccianti per incidenti sulla strada per il lavoro. In 4 anni, 15 braccianti si sono 
impiccati dentro le serre, e questo gesto fatale risuona come un grido di denuncia: “Io vivo 
uno stato di inferno che non finisce mai”. Queste sono persone che hanno lavorato dentro 
le serre o nei campi per 10-15-20 anni, non tre mesi come me, sia pure con estrema fatica 
e stress. 
 
Oggetti nelle mani dei padroni 
Dietro queste tragedie c’è una dimensione che supera quella aziendale criminale, c’è un 
sistema di sfruttamento e di potere strutturato. Lo dimostra l’intervento di questi giorni dei 
carabinieri del foggiano che hanno arrestato la moglie del prefetto di Foggia, che lavora 
per il Ministero dell’interno sull’immigrazione e al cui interno c’è una specifica commissione 
sul caporalato guidata da Maroni. 



E’ assodato che il caporalato è un sistema che produce nuove forme di schiavitù e di 
morte. Lo riconosce l’Onu, lo sostengono personalità di prestigio come papa Francesco, 
Mattarella oltre che tanti organismi indipendenti. 
Il caporalato è anche un sistema che cerca di cancellare l’identità culturale dei lavoratori. 
Ho trovato dei Sikh che non portavano più il turbante e la barba lunga, una modalità che 
abbracciano quando ricevono il loro battesimo e che sono i segni di appartenenza ad una 
religione che è fondata sulla pace e sull’accoglienza. Ho scoperto che per lavorare in 
alcune aziende dovevano togliere il turbante e radersi la barba, non per un atto estetico 
ma per l’obbligo di cancellare la loro identità culturale e di fede e diventare sempre più 
oggetto nelle mani dei padroni. 
 
Cosa vuol dire coscientizzare 

Vivendo in queste realtà mi sono posto una grossa domanda: cosa fare e quale forma di 
emancipazione promuovere. Poco fa, ho citato l’esempio di don Mazzolari, Dolci, Freire. E’ 
a partire dalla loro pedagogia che ho deciso di spostarmi culturalmente e fisicamente 
accanto agli sfruttati. 
Abbiamo così organizzato, di notte, (per motivi di sicurezza) nelle loro residenze, dei corsi 
di italiano funzionali a capire il significato delle parole del loro contratto, scritto in un 
italiano burocratico e difficile. Con noi, un mediatore culturale traduceva nella loro lingua e 
spiegava il valore che ogni parola poteva avere in materia di diritti, salario, salute, tessera 
sindacale, altro. Abbiamo così spiegato che quel 4, scritto sulla busta paga, indicava le 4 
giornate lavorative registrate al posto delle 28 effettivamente lavorate. Da questo numero 
è partita la presa di coscienza dei loro diritti contrattuali: 6 giorni lavorativi, la settimana 
con un giorno di riposo, una paga di 9 euro lorde l’ora e, nel giorno di riposo, il diritto di 
tenere spento il cellulare. Sì, perché nel tempo del riposo dovevano restare reperibili e 
tornare in azienda, anche di notte, se il padrone li chiamava per caricare i camion di 
ortaggi che, se arrivavano per primi sui mercati, avevano un prezzo più alto e davano 
maggiori profitti al padrone. 
 
Un evento rivoluzionario 

In questa nostra attività di coscientizzazione siamo stati ostacolati in ogni modo: ho 
ricevuto minacce dirette e per lettera, fotografie nella cassetta della posta per dirci che 
eravamo controllati, e perfino un attentato con bombole di gas sulla porta. Ma, resistendo 
nel tempo, questo processo di costruzione dal basso ci ha permesso nel 2016, di portare 
in piazza Libertà a Latina, davanti alla prefettura, più di 4000 migranti in sciopero, durante 
un giorno lavorativo. 
Abbiamo giocato una partita grossa e rischiosa che mandava a dire ai padroni: “Oggi non 
veniamo a lavorare, ma scendiamo in piazza coi nostri costumi per dire basta allo 
sfruttamento!”. Era un gesto forte, posto dentro un lungo processo di emancipazione che 
sulla piazza ha dato la parola a centinaia di persone che, col microfono in mano hanno 
raccontato nella loro lingua, la loro esperienza. Uno di loro ha detto in italiano: ”Siamo 
stanchi di essere chiamati pecore o maiali”. Non rivendicava un diritto economico, ma il 
diritto ad essere persone. 
Lo sciopero è stato un evento rivoluzionario che ha portato alla legge 199 sul caporalato 
del 2016. 
Io ho partecipato alla discussione di questa legge, ma ho sempre chiesto ai braccianti 
cosa chiedevano per la loro condizione. Hanno chiesto l’arresto dei padroni e hanno fatto 
150 denunce tra caporali e padroni: si sono costituiti parte civile e hanno fatto arrestare 
tanti padroni e padrini. Durante l’udienza in tribunale, hanno avuto il coraggio di raccontare 
tutte le angherie subite puntando il dito davanti al padrone, ribaltando così il consueto 
rapporto di sudditanza. 



In quell’aula hanno chiesto allo Stato di fare lo Stato democratico, di garantire giustizia e 
libertà, e con questa richiesta hanno gettato una sfida anche a noi tutti. Loro, gli ultimi 
della fila, che noi abbiamo messo nel sottoscala della società decidendo di pagarli 2,50 
euro all’ora o 50 centesimi chiedono di costruire una visione di paese più democratico, di 
stare accanto a loro per costruire una vita migliore mandando fuori gioco padroni, padrini, 
trafficanti e sfruttatori di ogni tipo. 
 
Marco OMIZZOLO – WELFARE CREMONA NETWORK – Redazione – 14.12.21  


