
Carissime, Carissimi, 
    abbiamo voluto aprire questo numero della Comunicazione  con due 

fotogrammi tratti da uno dei filmati più drammatici che la cronaca di questi giorni ci abbia offerto. 

E a commento ci sono le parole disperate urlate dalla madre alla ricerca di quel figlio di solo sei 

mesi… 

Immaginate, una notte – scrive Marina Corradi su Avvenire di ieri – di avere un incubo. Vi trovate 

in alto mare, sotto a un cielo color piombo. Siete rimaste sole su gommone che si è appena 

rovesciato, fra onde minacciose. Vi riprendete, ma vi ritrovate con le braccia vuote. E il bambino, 

mio Dio, il bambino di sei mesi che tenevate stretto come un tesoro? 'Dov’è il mio bambino? Ho 

perso il mio bambino! Dov’è il mio bambino?', gridate, e in quel momento vi svegliate, il cuore a 

cento all’ora. Ma non è un incubo, è tutto vero. Nel Mediterraneo, l’altro ieri. Un gommone con 

cento a bordo naufragato, Open Arms l’unica nave in soccorso, sei i morti accertati. Fra cui 

Joseph, sei mesi. Prologo, questa tragedia, a un’altra, di ieri: settantaquattro morti al largo di 

Khums, in Libia. Un nuovo massacro che non troverà molto spazio sui giornali. 
 

Noi madri, padri, nonni, sappiamo tutti bene com’è un bambino di sei mesi, leggero ancora fra le 

braccia, gli occhi spalancati e curiosi, e i gorgoglii, e i sorrisi (sorridono, a quell’età, come se 

credessero in un mondo bellissimo). Provate, con uno di questi vostri bambini in braccio, a 

immaginare di salire su un gommone malmesso, stracarico, in un mare agitato. Come si fa a 

esporre un neonato al sole a picco dell’estate, alla sete, o alle tempeste dell’autunno e 

dell’inverno? Alle onde alte come muri, alla rotta incerta, dentro un orizzonte senza alcuna terra, 

dentro a notti nere come l’inchiostro? Mentre passano, lontani, pachidermici mercantili indifferenti. 

E troppi girano al largo. Come si può, con un bambino, sfidare il Mediterraneo? Chi lo farebbe, se 

non cercando scampo a una morte sicura? In fuga dalle violenze delle prigioni libiche, oppure 

costretti dai trafficanti signori della guerra che buttano 'carne' di disperati in mare per fare 

pressione sui Governi occidentali: comunque, solo se è incalzata da una minaccia di morte una 

madre sale su quei gommoni. 
 

Questo per ricordarci che mentre giorno dopo giorno si aggiorna tragicamente il bollettino dei 

decessi per Covid-19, c’è un’altra strage che continua a consumarsi senza sosta. È quella dei 

migranti nel Mediterraneo, molto più silenziosa, ma non per questo meno drammatica, perché negli 

ultimi giorni più di 100 persone sono morte in diversi naufragi, che tuttavia no hanno suscitato 

molto interesse. Già ci importava poco prima, dei profughi: ora poi, che siamo assediati dal Covid...  

la criminalizzazione delle navi ong negli ultimi anni, il soccorso in mare considerato reato, la 

politica dei porti chiusi, un’Europa incapace di decidere sui soccorsi in mare e su una equa 

assunzione di responsabilità nei confronti dei migranti fanno da sfondo, se non addirittura hanno 

facilitato la diffusione del racconto sovranista che fa dell’immigrazione non l’occasione di un 

dibattito politico e umanitario, ma semplicemente lo spunto per dichiarazioni da campagna 

elettorale e per di più in modo sempre spudoratamente falso. 

 

Ha ragione Saviano quando ci chiede di ascoltare e riascoltare, per non dimenticare, l’urlo di quella 

madre per rispondere alle manipolazioni e alle falsità che ci sono state raccontate per avere 

consenso facile, per scaricare le responsabilità su altri, su un nemico che nemico non è, ma è solo 

l’anello debole di una catena che dobbiamo spezzare. E questo anche per rispetto ai nostri morti per 

Covid, perché non esistono morti di serie A e di serie B. 

 

BUONA MISSIONE! 

 

Enrico e le Commissioni Missionaria e Migrantes 

 


