
 

LA FORZA DELLA PREGHIERA È STATA LA CHIAVE DELLA 

LIBERTÀ 

Testimonianza di padre Gigi Maccalli registrata e trasmessa durante la Veglia 

missionaria del 17 ottobre 2020. Due anni di grande silenzio e di grande tristezza, ma 

anche di tanta preghiera e contemplazione. E alla fine quanta gioia! Un appello a non 

dimenticarci delle donne e degli uomini che ancora sono ostaggio dei rapitori.  

 
Proprio oggi 17 ottobre sono 25 mesi esatti del mio rapimento/sequestro ad opera di un gruppo 

jihadista affiliato ad Al Qaeda. Tutto è cominciato il 17 settembre 2018. Da quel giorno avete 

organizzato in diocesi Veglie di preghiera e marce per implorare da Dio la mia liberazione. Sono 

stato sorpreso e edificato nell’apprenderlo. Mi ha profondamente commosso la vostra fedeltà e 

perseveranza. La provvidenza vuole che proprio oggi, 17 ottobre 2020, sia il giorno G della Veglia 

della Giornata Missionaria Mondiale e io sono finalmente libero! Anche se sono ostaggio della 

quarantena del Covid-19 che mi tiene sequestrato in casa per 14 giorni. Ma sono di cuore con voi in 

Duomo. Grazie a Dio e grazie a voi tutti per la preghiera di intercessione. E perdonate il mio ardire, 

oso chiedervi di continuare a pregare per la liberazione degli altri ostaggi che sono ancora in mano 

dei loro rapitori. Ce ne sono altri sei in Mali, tra cui una donna: suor Gloria Cecilia Narvaez, 

colombiana, da quasi quattro anni, a febbraio prossimo, prigioniera dello stesso gruppo che mi ha 

sequestrato me e soffre di disturbi psicologici e rischia di cadere nella follia. 

La forza della preghiera l’abbiamo sperimentata: Dio ha esaudito il nostro grido di aiuto, quante 

volte ho ripetuto: “Oh Dio vieni a salvarmi, Signore vieni presto in mio aiuto, presto – ripetevo – 

presto”. È stata lunga un’attesa infinita, ma è finita grazie a Dio! Sono più che convinto, anzi credo 

fermamente, che la preghiera insieme sia il filo migliore per tessere la tela della fraternità 

universale. Ci si salva insieme, mano nella mano. 

Portiamo in preghiera suor Gloria e gli altri ostaggi. Un rumeno è prigioniero da oltre sei anni ed 

era questa prospettiva di interminabili anni che più mi angosciava. Due anni sono tanti, è stata 

lunga… oltre non so se ce l’avrei fatta.  

 

Ho attraversato tempeste di sabbia e nella scorsa stagione delle piogge un muro di sabbia e di acqua, 

alto più di 80 metri, imponente, maestoso al vedersi, avanzava lentamente su di noi e poi vento e 

acqua ci hanno investito. Nostro riparo era un telo di plastica cerata e nylon. Nessun riparo o tenda 

ho mai avuto per due anni, ma solo l’ombra di alberi spinosi e arbusti e una coperta sulla testa per 

ripararmi dal sole cocente.  

Ma la più grande tempesta era interiore. Il mio diario di sventura comincia così: come foglia 

sbalzata dal vento e poi risucchiata da un improvviso turbine, mi ritrovo perduto chissà dove. 

Attorno a me solo dune di sabbia e un assordante silenzio. Anche di Dio. Mi ritrovo prigioniero del 

Sahara, il grande deserto tutto sabbia, sole e stelle. 

Sono stati due anni di grande silenzio e di grande tristezza. 

Nei sei mesi iniziali ho pregato tanto anche con le lacrime: “Signore dove sei, perché non 

rispondi?” Ho percepito il silenzio di Dio, ma caparbiamente ho tenuto fede alla preghiera 

quotidiana e al Rosario. Alzavo lo sguardo verso le dune più alte e mi dicevo: “Da dove mi verrà 

l’aiuto?” Mi rispondeva il Salmo: “Il mio aiuto viene dal Signore che ha fatto cielo e terra”. È duro 

pregare e non percepire alcun contatto da lassù… Ma subito mi rimproveravo e mi dicevo: la 

preghiera non è un juke box a gettoni e tu non sei il primo a fare l’esperienza della notte oscura e 

del silenzio di Dio. Sì, sono stato travolto dalla tempesta interiore e più volte ho gridato a Dio come 

Gesù sulla croce: “Padre perché mi hai abbandonato?” È stato un passaggio pasquale, ma ora sono 

risorto e oggi posso cantare con il salmo 125: “Quando il Signore le nostre catene strappò ed 

infranse, fu come un sogno, tutte le bocche esplosero in grida, inni fiorirono in tutte le gole”. 

 



 

Sono stati anche due anni di grande tristezza, lo confesso. Triste per la sofferenza che questa 

vicenda procurava alla mia famiglia e a quanti mi vogliono bene. Triste anche come missionario, 

con 21 anni di presenza in Africa, 10 li ho passati in Costa d’Avorio e 11 in Niger. E vedere questi 

giovani, i miei carcerieri e sorveglianti, indottrinati da video di propaganda che inneggiavano alla 

jihad ed alla violenza, maneggiavano kalashnikov, mi hanno fatto sentire missionario fallito. Ho 

sempre predicato e creduto alla nonviolenza come via della pace e dello sviluppo. Ho speso energie 

per la formazione dei ragazzi e dei giovani che sono la forza viva e dinamica per un’Africa viva e 

nuova o almeno diversa, per un’Africa non incatenata dalla corruzione e da tante ingiustizie. Mi 

sono sentito sconfitto!  

Un momento di grande sconforto è stato quando mi hanno messo le catene la prima volta, la sera 

del 5 ottobre 2018. Era terminato il trasferimento in moto che mi ha portato dal Niger prima in 

Burkina Faso e poi fino al Mali. Quella sera si presentarono con una catena, poco più lunga di un 

metro, e legano la mia caviglia ad un alberello sotto al quale stavo all’ombra. Per 22 giorni sono 

rimasto in quel covo e sono stato legato giorno e notte. Mi slegavano solo per fare i bisogni 

fisiologici, anche qui accompagnato da due guardiani armati.  

 

Ma è proprio in questa prova che mi sono sentito in compagnia degli apostoli Paolo e Pietro. Anzi 

mi son detto: adesso sei davvero figlio di S. Pietro in Vincoli, patrono di Madignano: tale padre tale 

figlio! I miei piedi erano incatenati, ma non la mia fede e nemmeno la missione, perché la missione 

è di Dio e continua a condurla nel tempo e nella storia. I miei piedi non potevano andare 

liberamente per le piste e i villaggi ad annunciare la buona notizia, ma il Vangelo non è incatenato. 

Non sono le catene a diminuire nemmeno il mio essere missionario. Mi sono venute in mente le 

parole del fondatore della SMA che diceva: “Essere missionario dal profondo del cuore”. Il mio 

cuore non è incatenato, di cosa ti lamenti, mi dicevo e nemmeno la preghiera quotidiana. Mi sono 

detto detto: farò come la piccola Teresa di Lisieux: “Dal profondo del cuore pomperò  preghiera 

per le periferie del mondo dell’Africa e della missione”. E non ho mai mancato di recitare il 

Rosario anche due, tre volte al giorno e intercedere per tutti. 

Quante volte ho detto negli incontri di animazione missionaria in Italia: il missionario è un 

contemplattivo, con due t. Finora sono stato molto attivo, ora mi era chiesto di sviluppare di più la 

prima parte, che è più pura contemplazione. Così il tempo mi passava più velocemente, andando 

con il cuore a visitare villaggi, persone e situazioni che porto nel cuore e che affidavo a Maria che 

scioglie i nodi. La mia litania poi era Cremasca: Madonna del Marzale, della Misericordia, della 

Pallavicina, Santa Maria della Croce, Madonna delle Grazie e di Caravaggio, prega per noi, 

intercedi per noi! E poi chiedevo che dal cielo i miei genitori, papà e Mamma, con Cecilia 

Cremonesi, volontaria della sofferenza e sepolta nel cimitero di Madignano e anche Alfredo 

Cremonesi e con lui tutti i missionari che ho conosciuto e mi hanno formato, tra cui Carmine 

Carminati, missionario della SMA sepolto a Monte Cremasco, pregate per me! 

 

La forza delle preghiera è stata la chiave che ha aperto la porta della libertà. Ne sono convinto! La 

fede che ho ricevuto in dono e lo Spirito Santo che mi ha consacrato prete missionario, proprio in 

questo Duomo di Crema, sono stati la mia forza.  

Dopo la tempesta ora il sereno.  

Vi faccio una confidenza: ho seguito il testamento di mia mamma: “Ma racumande bagai, stif tacac 

al Signur e ala Madona chi v’aöta”. Grazie Signore Gesù,  grazie Maria Consolatrice degli afflitti, 

grazie a tutti voi. 

 


