Una finestra sul Niger .

I PRIMI TRE MESI DI LIBERTA DI PIERLUIGI

(Mauro Armanino)

Rapito da sconosciuti il 17 settembre scorso e ancora nelle mani di chi I'ha venduto
per una causa perduta fin dall'inizio. Fare soldi e contribuire a creare sconcerto e
paura nel cuore delle fragili comunita cristiane intessute di sabbia e di cielo. Pierluigi
Maccalli non € mai stato libero come adesso, proprio ora che non ha piu potere sul
tempo, le mani e le parole. Libero nelle mani dell’Altro che come Iui si & fatto
schiavo, diventando come sabbia nelle mani umane, Lui, il Dio fatto sabbia fin
dall'inizio del tempo. Tutto era scritto da sempre. Pierluigi lo diceva sempre. Che in
una missione bisogna ‘durare’, e in particolare in quel pezzo di savana che I'ha
sedotto e poi abbandonato al suo destino. Senza volerlo hanno messo in pratica |l
suo desiderio.

Non c'e liberta piu grande che dare la vita senza deciderne le modalita e senza
sapere per chi. Tre mesi nella sabbia, I'altro utero che custodisce la prigionia offre
I'occasione di nascere quanto occorre per risorgere. Nelle comunita cattoliche della
diocesi di Niamey oggi non si celebra la messa. Ci si unisce a quella che Pierluigi
celebra ininterrottamente dal 17 settembre, alle 21 e trenta di un lunedi come quello
di oggi. Stessa polvere e stesso vento libero. Per solidarieta, per stoltezza e per
pudore non c’e nessuna eucarestia nelle chiese di questa porzione di Chiesa. Perché
la messa di Pierluigi ora e diversa, unica e irripetibile: una messa di sabbia e di
silenzio. Ultima e definitiva celebrazione della liberta, che solo dall'obbedienza ai
legami diventa reale. Sono i legami che liberano la storia ed € solo la loro assenza
che crea la prigionia di cui e vittima Pierluigi.

Noi fuori. Orgogliosi gregari liberi di movimento e di parola. Giusto per illuderci nei
nostri piedi e le nostre mani. Mai come le sue, inchiodate alla croce di sabbia che fin
dall'inizio ha cominciato a scavare nel silenzio della prigionia che arriva come una
conferma della sua vita. Noi fuori e consenzienti servi, mani bucate che poco sanno
custodire del mistero della sofferenza affidato alla fragilita umana. Almeno sapessimo
imparare il gusto amaro della liberta che solo dalla sabbia pud germogliare.

Invece no. Andiamo impauriti dalla vita che tra le mani scorre come non sapesse
dove andare a ripararsi. Lui non ha piu nulla da perdere. Le sue ore sono libere come
quelle di Cristo nel Getzemani sotto Natale.

Mauro ARMANINO, Niamey, 17 dicembre 2018, tre mesi dopo



