LA CROCE DI SABBIA NEL SAHEL

Si sta spegnendo, nel caldo, questa giornata missionaria nel Niger. La prima e l'unica di
Pierluigi Maccalli, portato via dalla sabbia oltre un mese fa e da mani, piedi e moto, ignare
del mese missionario che si avvia con pazienza al termine. La prima passata in schiavitu e
I'unica per il senso della missione che da questo giorno sgorga come uno dei pozzi che ha
fatto scavare nei villaggi che conosceva a menadito.

La missione & una croce di sabbia. E quella croce che Pierluigi sta scavando dal 17 di
settembre scorso, di giorno e soprattutto la sera. Il sole, stanco del viaggio e del calore
parte per riposare e lascia alla luna il compito di attraversare la notte. Scava con le mani e
soprattutto col la mente che vorrebbe trovarsi lontano, libera, per attraversare i sentieri e
le piste in attesa di una buona notizia.

Invece € gia sera, in questa stagione alle 19 & gia buio e domani continua la settimana
nell’attesa che cambi qualcosa o qualcuno. Non ricorda bene, forse, le date e lo scorrere
del tempo. Lui la veglia missionaria I’'ha vissuta coi custodi della sua prigionia, senza parole
e senza altri testimoni. Lui solo, una veglia accanto alla croce che, nel frattempo, si fa piu
profonda col passare del vento. E poi, ignaro, la giornata missionaria.

Oggi, d'improwviso il ricordo e la certezza. Tutto quanto fatto e vissuto giusto una
manciata di sabbia. Solo adesso, dal 17 settembre, € cominciata l'unica e la prima
missione di Pierluigi. Scavando ogni giorno nella sabbia, una croce che si fa profonda e
che assomiglia sempre piu ad un solco. In quello si pué seminare quello che non spuntava
prima da nessuna parte. Adesso c’€ una piantina spuntata proprio nel mezzo.

Versa sopra di lei qualche goccia d’acqua ogni giorno e la piantina cresce. Ormai ha piu di
un mese di vita e solo lui e pochi altri riescono a vederla. Tra una cosa e l'altra ne prende
cura e le parla sottovoce, come ad una sorella. La giornata missionaria I'hanno passata
assieme nel silenzio. Da domani il missionario continuera a scavare la croce di sabbia e a
custodire il tempo carezzando, con delicatezza, una piantina.
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