OGNI GIORNO, DA QUEL 17 SETTEMBRE FACCIO IL NUMERO DI P. GIGL...
(Padre Mauro Armanino)

Mi risponde un messaggio registrato di Moov, I'operatore telefonico del Niger... "Il numero
che avete chiamato non e disponibile. Moov nel Sahel”. Una voce di donna risponde
esattamente cosi. Dopo aver composto il numero dellamico p. Gigi, ostaggio, la voce di
donna aggiunge che la chiamata sara notificata.

E dal passato lunedi 17 settembre alle 22 ora locale che si ripete la stessa risposta
automatica femminile. Si tratta della compagnia telefonica Mooy, attiva, assieme ad altre
nel Niger e dintorni. Come altre fa promozioni di vendita e promette abbuoni ogni martedi
e venerdi.

Solo che il cliente & stato preso come ostaggio un lunedi, nessun premio, abbuono o
sconto. In questo Moov, nella sua pubblicita, aveva visto giusto. “Moov No Limit”, si erano
definiti, senza limiti. Nel nostro Sahel, da tempo ormai, i limiti sono stati superati . Traffici,
commerci, terrorismo, bande armate dal sapore “comunitario-etnico” e risposte ancora piu
armate. E, infine, la definizione di criminali attribuita ai migranti irregolari, illegali,
clandestini e dunque da insabbiare da qualche parte nella storia odierna del Sahel.

Il numero che avete chiamato non ¢ disponibile. La vostra chiamata sara notificata,
conclude la voce di donna con la stessa convinzione. Il numero chiamato non € disponibile
da quasi due settimane.

No limit, senza limiti. Eppure la penetrazione della telefonia mobile & passata al 45,54%
nel 2017, contro il 38,63% del 2016. Moov, compagnia dell’Arabia Saudita opera in vari
Paesi dell’Africa Occidentale e Centrale. Il Benin, Il Burkina, la Costa d’Avorio, il Gabon, La
Repubblica Centrafricana, il Togo e il Niger. Non € bastato cio per raggiungere l'ostaggio,
malgrado un‘antenna che la compagnia Moov aveva installato proprio nel villaggio di
Bomoanga. Infatti & stato possibile comunicare, in tempo reale, il rapimento del
missionario, ad amici e autorita.

A volte, dunque riemergono i “limiti”, proprio quando non si vorrebbe ci fossero.
Oggigiorno la comunicazione & necessaria e in particolare nelle zone lontane dalla citta e
poco servite da strade accettabili, specie nella stagione delle piogge.

Il cellulare unisce, lega, permette cose impensabili fino a pochi anni fa. Tutto cid non &
bastato. Preso assieme al cellulare che per qualche momento ancora lo rendeva accessibile
a vicini e lontano. Una bella invenzione il telefono, non c’e dubbio. La risposta automatica
ha cominciato subito dopo e non si € ancora fermata. Il numero che avete chiamato non &
disponibile.

Passano i giorni e la voce non cambia, reitera lo stesso principio e promette che la
chiamata sara notificata. C'e da supporre che la persona cercata sia opportunamente
informata delle chiamate.

Le quattro compagnie telefoniche operanti nel Niger, almeno in questo, fanno la stessa
politica. Orange, Airtel, Niger Telecom e Moov coprono almeno una parte dell'immenso
territorio desertico del Niger. Si sa che poi basta poco, per interrompere la comunicazione.
Un guasto, la batteria scarica, un furto e, piu semplice ancora I'abbandono del cellulare.
Questo, la donna della risposta automatica non lo sa e forse eppure le interessa. La
chiamata sara comunque notificata e questo dovrebbe bastare anche al cliente piu
esigente. Di colpo la voce di ritorno sparisce, non c'e risposta umana. Neppure lo squillo di
chiamata esiste pil.

Il silenzio, doveroso e ancora piu sincero, lascia il posto ad una voce registrata in francese
e poi in inglese, lingua franca universale. La registrazione femminile continua insinuando



che ¢ del tutto possibile lasciare un messaggio vocale, solo dopo il segnale acustico.
Difficile credere che, in queste condizioni di cattivita, il cliente sia lasciato libero di ricevere
messaggi vocali degni di questo nome. Di gran lunga meglio il silenzio.

Il numero non e disponibile perché il proprietario del numero, opportunamente registrato
per motivi di sicurezza, & assente. Chiamate in assenza, lasciare un messaggio, le
notificazioni cadono nel vuoto e cosi i messaggi vocali. Le tecnologie piu sofisticate
naufragano nell’inedito rapimento di colui a cui il numero era stato affidato per
comunicarsi. Moov non ha limiti prevedibili ma si trova ad agire con le risposte
automatiche, preconfezionate in tempi normali. Da due settimane ormai il numero ha
cessato di funzionare e il telefono, con pazienza, si trasforma in una colomba.

P. Mauro ARMANINO - Niamey, 30 settembre 2018



