UN PAESE FINTO CHE CERCA DI CRESCERE
(Mauro Armanino)

Le insidie di uno sviluppo sul modello dellOccidente. Un progetto su misura dei pochi

Sulle moto di Niamey si trasporta di tutto. Chi sta dietro carica uno specchio da salotto
rinascimentale largo quanto le braccia oppure un vitello di medie proporzioni adagiato sul
sedile. Fasci di legna, 4 o 5 bambini da portare a scuola con gli zaini colorati di rosa.
Viaggia con una delle mogli che tiene a bada un sacco di riso coi condimenti. Sotto la
Tabaski, alla fine del Ramadan appena iniziato, non sono rari i montoni o gli agnelli che
prendono l'ultima aria libera. Il passeggero porta alcuni sacchi di fieno, bidoni di plastica
per l'acqua, barre zigrinate per le costruzioni, tubi in plastica e letti da campo per la
stagione calda. Altri materiali da costruzione sono occasionali e sovradimensionati. Le
porte con vetri inseriti fungono da vele che orientano il tragitto della moto fino a
destinazione. Questo ¢ il paese reale di cui poco si parla.

Il paese finto & quello dei migranti commercializzati alle agenzie e delle frontiere di sabbia
che li seppellisce perché illegali come la vita dei poveri. La finzione si definisce tramite la
modernizzazione dell'aeroporto gia concepito, il progetto di un nuovo Palazzo dei
Congressi e del potenziamento degli hotel della capitale. Oltre il terzo ponte sul fiume
Niger si prevede un‘estensione dell’illuminazione pubblica e altre strutture in grado di
gestire la conferenza dell’'Unione Africana I'anno prossimo. Sara una capitale finta quella
che le macchine diplomatiche solcheranno bloccando le attivita cittadine di quotidiana
sopravvivenza. Il presidente riafferma I'aggettivo aggiunto al nome di Niamey ‘Nyala’, la
‘civettuola’. Niamey la capitale che tresca col potere della sabbia che I'assedia hon appena
il vento del deserto si ricorda di lei per sedurla.

Pure finzioni per un Paese di sabbia nel quale € la poverta delle campagne a marcare la
direzione dei giorni. Come una finzione accettata e interiorizzata € il percorso accademico
dell'universita statale e degli altri istituti di formazione superiore. Non parliamo
dell’educazione scolastica elementare e media, che della polvere del paese € immagine e
somiglianza. Sono finzioni le elezioni, le opposizioni e il numero pletorico di partiti politici e
gli strumenti di informazione. Finta la giustizia che non si & mai svincolata dal potere
politico e riduce la Costituzione a vuota retorica da festa della repubblica buona solo per
piantare alberi fuori stagione. Sono finti i concorsi e i risultati, e sono finzioni i progetti di
sviluppo finanziati da decenni di promesse mai mantenute. Finte sono, talvolta, le
preghiere che addomesticano i fedeli come fa l'oppio.

La perfidia della finzione sta tutta li. La realizzazione di un progetto di societa per i pochi
che viaggiano, circolano, investono, consumano e celebrano il loro successo. Sono le
finzioni di coloro che passano da un congresso sulla siccita a un seminario sulla
deradicalizzazione dei gruppi terroristi nel Sahel. La finzione dei dibattiti sui traffici illeciti di
migranti, armi, sabbia, droga e missioni militari a tutto campo. La costruzione armata del
terrorismo che finge di essere islamico per darsi un‘identita e una strategia di polvere. Una
citta per pochi e l'esclusione di tutto un Paese che la mendicanza resa istituzione fin
dall'inizio rende accettabile. Si vuole presentare all'occidente, accecato agli interessi,



all’'oriente cinese e indiano falsamente samaritano, un paese inesistente, una pura finzione
narrativa modellata dalla sabbia fine dell’incuria.

Sulle moto di Niamey si trasporta di tutto. Le grosse signore con le borse di plastica
colorata a striscie. I giovani che le cavalcano senza casco perché i vigili si sono stancati di
fermarli e sequestrare le moto. I cortei che di notte, suonando, vanno alla casa dei futuri
sposi sfidando i semafori che non funzionano. Passa la moto col necessario per aprire una
bottega di commestibili. Dietro I'autista c’eé I'amico che porta giraffe di gomma per la fiera
davanti al palazzetto dello sport. L'altro conduce pezzi di bue appena macellato e la moto
seguente porta una pila di pelle di animali seccata per farne borse per i pochi turisti da
sbarco. C'€ anche chi porta, senza darlo a vedere, la rivoluzione.
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