IL NICARAGUA SI INFIAMMA
(Piero Confalonieri)

Dalla meta di aprile il Nicaragua é scosso da una serie di manifestazioni, espressioni di
dissenso, aggressioni e interventi delle forze dell'ordine, che hanno prodotto almeno 76
vittime mortali (casi documentati e presentati alla Commissione interamericana dei diritti
umani a oggi 19 maggio 2018), centinaia di feriti, arresti e detenzioni illegali (una decina
le ‘sparizioni’ denunciate).

La protesta si & diffusa in tutto il Paese dopo la dura repressione delle forze dell’ordine
contro gli studenti universitari, inizialmente scesi in piazza per questioni puntuali ma poi
come reazione — appunto — all'uso di armi da fuoco contro i manifestanti da parte della
polizia e alle violenze di gruppi filo-governativi (le ‘turbas’, da anni usate dal governo per
smembrare le concentrazioni e manifestazioni di forze non affini al partito al potere). Gli
eventi si sono sviluppati in modo molto accelerato, in larga misura spontaneo.

Un piccolo Paese di vulcani, terremoti e fuochi d’artificio

Il Nicaragua € un Paese grande un terzo dell'ltalia e con circa 6 milioni di abitanti, nel
cuore dell'istmo centroamericano e con uno sponda sull’'oceano Pacifico e laltra
sull’Atlantico. Questa caratteristica ne fece l'iniziale candidato ideale per un canale inter-
oceanico, poi invece costruito a Panama. Quel progetto e stato rispolverato ora, con un
faraonico e fantasioso progetto che riceverebbe un enorme finanziamento da capitali
cinesi, di cui fino ad ora si sono viste solo le espropriazioni di terre a danno dei contadini.

La tormentata geografia ha sempre segnato il Paese e la sua gente. Attraversato da una
catena di vulcani attivi, scosso ogni spesso da terremoti, battuto da uragani anche potenti,
con un’economia che ancora € in buona misura agricola, il Nicaragua non puo far a meno
di ricordare — a suon di colpi e disastri — la sua geografia tormentata, la natura rigogliosa, i
suoi ritmi ed esigenze...

Un terribile terremoto, per esempio, distrusse la capitale, Managua, nel Natale 1972. Una
citta in quel momento di circa un milione di abitanti, cresciuta sulla faglia tra la placca
caraibica e la placca di Cocos. Quel terremoto segno linizio della fine per la dittatura
quarantennale della famiglia Somoza: la popolazione senz'acqua e viveri vide come i
funzionari e accoliti del governo lucravano anche sugli aiuti internazionali per i circa
250mila sfollati. Da quel momento, una ridotta pattuglia di guerriglieri che si rifaceva ad
un eroe nazionalista degli anni Venti del Novecento, Augusto César Sandino, e che da anni
stentava a sopravvivere nelle montagne, riusci a catalizzare lo scontento della popolazione.
Il conflitto interno fu durissimo, con la dittatura che bombardava le citta insorte, ma
bisogno attendere fino al luglio del 1979 per la fuga del dittatore e linizio di un
esperimento politico inedito, i dieci anni di governo sandinista, tra campagne di
alfabetizzazione, laboratori di poesia per tutti e poi sempre piu, la tenaglia dello sforzo
bellico per far fronte all'aggressione degli ex-somocistas (foraggiati dal governo
statunitense di Reagan) che spense le speranze e riempi di nuovi lutti ogni famiglia.

Come i terremoti, anche gli incendi forestali sono frequenti. E un vasto incendio, sembra di
origine dolosa, € partito il 3 aprile di quest’anno ed ha imperversato per piu di quindici
giorni, incenerendo quasi seimila ettari di bosco primario della riserva biologica di Rio San
Juan, a sud-est del Paese centroamericano. Gli ambientalisti e gli studenti universitari
hanno accusato il governo di aver sottovalutato il problema, che hanno realizzato alcune



mobilitazioni a Managua, duramente represse e ridicolizzate dal governo come
provocazioni di minuscoli gruppi. Ma le manifestazioni sono riprese pochi giorni dopo,
quando il governo ha annunciato un decreto di riforma del sistema pensionistico-
assistenziale che colpiva le fasce deboli della popolazione. Da i, c’e stata I'escalation di
proteste e repressione.

La frattura sismica del terremoto del 1972, ha un correlato simbolico nella frattura sociale
profonda che a partire da quell’episodio avvenne tra la popolazione e la dittatura
somocista. 1l vasto incendio forestale di aprile 2018, che ha ridotto in cenere il bosco, fa
pensare immediatamente a una scintilla che ha acceso il Paese come un incontenibile
flammata che corre attraverso tutte le sue regioni ed inflamma gli animi.

La battaglia intorno ai simboli

La particolarita del governo di Daniel Ortega (ricordiamolo: Daniel Ortega € stato uno dei
nove dirigenti del Frente Sandinista de Liberacion Nacional, perché durante gli anni
dell’esperienza di governo sandinista tra il 1979 e il 1990 la conduzione era volutamente
collettiva), che é tornato al potere con le elezioni del 2007, € che in questi ultimi undici
anni ha costruito un regime surreale. La situazione € che oggi il partito FSLN coincide con
Daniel Ortega (presidente della Repubblica), con Rosario Murillo (sua moglie e... vice-
presidente della Repubblica... ah, solo in Nicaragua puo succedere!) e pochissimi altri
notabili; dove il partito e lo stato in gran parte coincidono (la suddivisione dei poteri e
I'indipendenza del legislativo e del giudiziario dall’esecutivo € resa labile dalla cooptazione
e dalla corruzione) e dove il potere politico si sovrappone sempre piu con il potere
economico della famiglia Ortega e alleati. La... genialita di questo gruppo dirigente € stata
quella di mantenere tutta la mistica e la retorica del discorso del sandinismo rivoluzionario,
e quindi le canzoni di lotta e le dichiarazioni altisonanti anti-imperialiste. Di unire a questo
una religiosita enfatizzata in modo eccessivo, facendo leva sul profondo sentire cristiano
dei nicaraguensi, con statue della Madonna e preghiere ‘di Stato’ (nuovamente un
aneddoto: dopo le elezioni, vinte nuovamente da Ortega con brogli elettorali, ho letto
personalmente uno striscione con la foto di Ortega sorridente e la scritta “ Gracias a Dios e/
pueblo ha ganadd'.. da cui una pericolosa equazione: Dio mi vuole e mi ha votato ed io
SONO il popolo, gli elettori sono quindi semplici passacarte del volere divino). E come se
tutto venisse preso, ma svuotato; come se restassero solo le confezioni, ma i contenuti
risultino sbiaditi per l'eccesso di uso propagandistico. La repubblica nicaraguense
formalmente € una repubblica “Socialista, Solidaria y Cristiana” (la modifica della
Costituzione ha eliminato la formula della laicita della nazione) e uno degli slogan & “£/
pueblo presidente’, come a dire che la gente decide, quando la realta € ben diversa. E
come ulteriore ingrediente, c’e I'uso di un linguaggio surreale intriso di misticismo, che
tenta di convincere i nicaraguensi del fatto che vivono in una realta parallela senza
corruzione né salari da fame. Magri salari che stridono con la pletora di strutture in metallo
alte varie decine di metri e dal costo di circa 25.000 dollari ciascuna, che rappresentano
I'albero della vita, collocati dappertutto a Managua e mantenuti illuminati tutta notte a fini
propagandistici.

Ora la rivolta prende di mira i simboli del governo. La bandiera nazionale campeggia nelle
manifestazioni dell’'opposizione e quelle rossonere del FSLN vengono bruciate; gli ‘alberi
della vita’ vengono divelti ed abbattuti; uno degli slogan dei guerriglieri sandinisti “Patria
libre o morir!’ viene ripresa e rivista in “ Patria libre y vivir!" dimostrando molta maturita e
voglia di vivere.



La battaglia politica € anche battaglia di simboli, che sono soggetti a rovesciamento, a
slittamento di significati, a riappropriazione. E’ impressionante vedere come la bandiera
nazionale venga riaffermata sopra quella del FSLN nelle proteste; come ora siano coloro
vicini a Ortega ad essere indicati come minuscoli gruppi di provocatori. La parola chiede di
tornare a dire le cose come stanno, e non strillare una realta fittizia.

Nuove leadership

In queste settimane di rivolta € stata guidata dagli studenti universitari. Attorno a loro si &
coalizzata la popolazione e si sono organizzate le prime manifestazioni. Ancora oggi i locali
dell'universita UPOLI a Managua, sono occupati dagli studenti, che di notte ricevono gli
attacchi della polizia o dei gruppi di disturbo e di giorno i viveri e I'acqua dai vicini. La gran
parte delle vittime sono ragazzi giovani e giovanissimi. In queste settimane una
generazione di studenti, prima apparentemente disattenti alle questioni politiche, si sta
formando. E’ stato impressionante vedere alla prima sessione del tavolo di mediazione, il
16 maggio, Lesther Aleman, un giovane di 20 anni rappresentante degli studenti alzarsi,
interrompere il Presidente della Repubblica Ortega che balbettava preamboli e vuote
dichiarazioni, e dire che quello spazio di incontro & per negoziare tempi e modalita di
abbandono del potere da parte del partito di governo e a seguire sentire scandire i homi di
ciascuno degli studenti morti di queste settimane seguito dal grido “presente!”. Un altro
movimento, assai diverso ma che si € saldato ora con quello giovanile, € il movimento
contadino “anti-canale”, e cioé contro le espropriazioni di terre avviate lungo tutta una
estesa fascia di territorio dove dovrebbe passare il nuovo canale inter-oceanico. Una fascia
su cui una legge unica al mondo, ha derogato la sovranita nazionale cedendola all'impresa
cinese Hong Kong Nicaragua Canal Development Investment Company, che mettera i
capitali per il canale. II movimento contadino € guidato da una donna contadina, Francisca
Ramirez. In qualche modo due persone diversissime come Lesther e Francisca,
rappresentano un nuovo potenziale blocco sociale e una nuova leadership. Non c’e traccia
dei vecchi partiti politici ‘di opposizione” al FSLN, in grandissima parte screditati, segnati da
leader vecchi e corrotti, con scarso seguito prima e praticamente assenti dalle recenti
mobilitazioni.

Rischi per uno sbocco politico conservatore e neoliberista, ma anche segnali
diversi

Ovviamente sono consapevole che I'America latina dopo un decennio e piu di un ciclo
progressista che, con enormi differenze tra esperienze politiche con genesi e sviluppo
profondamente diversi e specificita tra paese e paese, ha visto governi
nazionalisti/progressisti/socialisti realizzare importanti politiche ridistributive, vive oggi una
offensiva conservatrice. Ci sono attori dello scenario geostrategico che stanno investendo
su questa ondata di restaurazione, e questo e evidente. Al contempo, una lettura che
appiattisca in un’unica spiegazione ‘esogena’ (i complotti dell’eterno nemico, I'imperialismo
yankee), che celi gli enormi errori e le varie distorsioni fatte dalle forze progressiste al
governo in molti di questi paesi, che azzeri le differenze e distanze tra paese e paese,
difficilmente riesce a cogliere e comprendere il presente e ancor meno aiutare a ipotizzare
scenari futuri. Quindi ci saranno anche in Nicaragua, tentativi di dare sbocchi conservatori
e che riportino pienamente il Nicaragua tra i paesi allineati piattamente alle politiche
destrorse e neoliberiste. Ma questa non € la spiegazione di quel che sta succedendo in
Nicaragua. C'e una rivolta in larga misura spontanea e che unisce persone molto diverse,
unite dallinsofferenza per la retorica vuota e I'esclusione crescente. E’ una rivolta tellurica,
inarrestabile non nel senso che vincera presto, ma che sara difficile domare; si tratta di
capire quando e chi riuscira a capitalizzare politicamente questa cambiamento. Come si



legge su uno striscione della protesta contro la repressione: “il popolo ha perso la paura,
Ortega ha perso il popolo”. Difficile infatti dire quanto potra reggere il governo, forse
anche molti mesi. Ma ¢ l'inizio della sua fine.
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