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Fa male e ormai non fa nemmeno più rabbia l'abdicazione della medicina palliativa che 
dovrebbe far sentire questi bambini e i loro genitori curati perché protetti e accompagnati 
fino alla fine naturale della loro strada. E invece - per ragioni essenzialmente economiche - 
lascia un vuoto riempito solo dalle controversie legali 
 
Gli inglesi devono prima scontrarsi con le loro contraddizioni per guardarle in faccia e fare 
un passo indietro. Per dire «abbiamo sbagliato». Forse è quanto sta succedendo in queste 
ore che, se il buon senso e la delicatezza vorrebbero fossero di silenzio, forse possono 
spingerci invece, ora che Alfie Evans è morto, a fare qualche riflessione. 
 Tre bambini: Ashya King nel 2014, Charlie Gard nel 2017 e Alfie Evans nel 2018. 
Troppi. Nel primo caso i genitori hanno dovuto letteralmente rapirlo per sottoporlo alla 
terapia coi protoni, un metodo di cura alternativo alla chemioterapia per quei tumori che si 
trovano in posizioni a rischio. Costosissimo. Per la Gran Bretagna fuori dai budget della 
sanità. Da quello che sappiamo il bambino che fu prima portato nella casa delle vacanze in 
Spagna e poi sottoposto alle cure a Praga è vivo. Allora la Gran Bretagna emise un 
mandato di cattura internazionale per i genitori. La natura del male e forse anche le 
condizioni economiche avevano permesso alla coppia di fare questo gesto estremo e 
disperato. Espatriare, quando la tua patria non ti da ascolto. 
 Per Charlie ed Alfie è stato diverso: il tipo di malattia, ma anche le condizioni 
economiche delle famiglie non hanno consentito altro che quanto accaduto. Come italiani 
facciamo forse molta fatica a capire le contraddizioni della working class inglese, a cui non 
vengono fatti mancare i sussidi, ma il cui welfare è ormai disarticolato nella sua trama. 
Come lo è il glorioso sistema sanitario, l'NHS, il vero sconfitto di tutte queste vicende. Il 
governo Cameron lo ha destrutturato - i GP, i medici di base, sono un vero e proprio 
miraggio, la diagnostica si fa privatamente, all'inizio dell'anno ci sono stati blocchi delle 
sale operatorie. Se non partiamo da qui non capiamo nulla di Alfie e Charlie. 
 E poi c'é una questione di epidemiologia: possibile che queste "misteriose malattie" 
senza diagnosi siano legate a quello che il genetista Dalla Piccola chiama l'esposoma, il 
contesto urbano, sociale, l'insieme di quei fattori che creano lo scenario in cui una vita 
nasce? Ho sperato che uno dei due bambini arrivasse a Roma per questo. Perché potesse 
essere inserito non tanto in un contesto di guarigione per la quale chi crede ha fatto bene 
a pregare. Quanto, piuttosto, perché anche le famiglie avessero un supporto genetico di 
riconosciuta fama mondiale. Che poi è quello che ha dichiarato la presidente Enoc qualche 
giorno fa "la mamma di Alfie deve essere supportata". Sono portatori sani di qualche 
malattia questi due genitori? Possiamo magari darle un nome? Perché adesso Tom e Kate 
torneranno a casa. E saranno tremendamente soli. Si sa che quando l'emergenza finisce 
attorno alle persone si crea il deserto. E la società inglese più di altre sta soffrendo nella 
sua frammentazione il disagio sociale. Questa volta lo dicono gli studi sulla salute mentale 
per cui sono state messe in piedi campagne governative. 
 L'altro grande assente di cui il silenzio non è più tollerabile è il mondo delle cure 
palliative. L'hospice movement, che ha visto la culla europea proprio in Inghilterra, batte in 
ritirata da tempo: anche qui ci sono non solo i fatti ma anche fior di report a dirlo. E i 
palliativisti non si sono dimostrati in grado di entrare nel dibattito pubblico e di dire che 
seguire i bambini come Charlie ed Alfie in un percorso palliativo avrebbe significato curarli, 
far sentire loro e i loro genitori protetti e accompagnati, fino alla fine naturale della loro 
strada. Fa male e ormai non fa nemmeno più rabbia l'abdicazione di questo ambito delle 



medicina che ha la colpa di aver lasciato un vuoto riempito dalle controversie legali. È una 
resa di fronte al dio della spesa sanitaria. Di fronte alla demonizzazione degli oppioidi e 
dell'uso distorto che ormai in ogni parte del mondo si permette che si faccia. Di Fentanyl 
muoiono di overdose i ragazzi americani che lo rubano alle nonne a cui viene prescritto 
per alleviare i dolori di una malattia cronica. Ecco servita al mondo la paura. 
 Tutto questo c'entra con Alfie, c'entra con Charlie, c'entra con chi ha invocato il 
miracolo in questi giorni, c'entra con i salotti che non hanno capito che cosa stava 
accadendo e si sono chiusi in assurde contrapposizioni. 
 Se le morti di questi bambini possono trovare un senso nell'insensatezza del dolore 
innocente, questo sta proprio nello spronarci come società a riequilibrare le proporzioni del 
diritto di cura. 
 Quel povero bambino è stato lasciato sei ore senza ossigeno al distacco del 
respiratore perché sarebbe dovuto vivere 15 minuti. Che orrore. Alla freddezza del 
protocollo questo bambino ha risposto con tre giorni di vita che sono stati per noi la grazia 
della comprensione di tutto questo: che la vera battaglia – e qui sì che va usata questa 
parola – è al diritto alla migliore cura per tutti, per tutti, al di là della condizione economica. 
 Lo diceva Cicely Saunders in un sobborgo di Londra nel 1967 a ciascun malato: "Sei 
importante perché sei tu e lo sei fino alla fine". Questo è il senso. Questo dobbiamo 
pretendere anche nel nome di questi e di tutti gli altri bambini malati oggi. Per noi e per 
tutti. 
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