
FU UN SACRIFICIO 
 
 
Mercoledì 9 maggio, alle ore 19, ci sarà nella chiesa romana di san Gregorio al Celio una 
Messa nel quarantesimo anniversario della morte cruenta di Aldo Moro, “questo uomo 
buono, mite, saggio, innocente ed amico”, come lo definì la Chiesa nell’omelia funebre del 
papa di allora. 
 
Questa è una notizia utile a chi potrà partecipare alla celebrazione. Ma è notizia anche che 
si faccia memoria di Moro in un evento ecclesiale e non in un contesto politico, o mediatico, 
o investigativo, come accade per lo più oggi quando “il caso Moro” viene rievocato come 
se si fosse trattato solo di una vicenda politica da storici o da iniziati, o di una trama di 007 
e di Servizi Segreti buona per giallisti o dietrologi. L’evento ecclesiale, che si compie nel 
sacrificio della Messa, dice che in quella apicale vicenda della storia italiana del Novecento 
fu in gioco qualcosa di più grande e durevole, in cui tutta la società fu implicata, e anche 
eminenti uomini di Chiesa, come è facile ricordare solo che si pensi alla supplica di Paolo 
VI agli uomini delle Brigate Rosse o all’offerta di consegnarsi al posto di Moro, come 
vittime sostitutive, di vescovi come Luigi Bettazzi, Clemente Riva e Alberto Ablondi, o alla 
liturgia alternativa celebrata dopo la morte con la famiglia Moro da preti come Italo 
Mancini e Padre David Maria Turoldo. 
 
Ciò che fu in gioco in quei 55 giorni sul piano politico fu che l’Italia potesse avere un suo 
ruolo specifico per imprimere una svolta positiva alla storia d’Europa e del mondo che 
stava per uscire dalla guerra fredda verso l’alternativa tra l’avvio di un mondo pacifico e 
nuovo o la ricaduta nella violenza predatrice del vecchio (ciò che poi in effetti avvenne). 
Cessò di battere con la liquidazione di Moro il cuore vivo della democrazia italiana, cessò 
l’ipotesi di una politica capace di grandi disegni e meritevole di grandi dedizioni. È 
avvilente oggi guardare all’arco di questi quarant’anni, a partire dalle lettere di Moro piene 
di pensiero e severe giudici del potere, scritte dal buio di una segregazione ma cariche di 
un progetto di futuro, per giungere fino alle vanterie di un suo lontano successore prive di 
pensiero e avide di potere, proferite alle luci di un varietà televisivo e distruttrici di ogni 
progetto utile a rendere possibile un futuro. 
 
Ma al di là della tragedia politica, ciò che fu in gioco nella vicenda Moro fu la riproposizione 
della falsa ideologia del sacrificio, veleno e farmaco, su cui fin dall’antico furono fondate 
culture, istituzioni, ragion di Stato e guerre e che sembrava, con la Pasqua cristiana e con 
il ripudio costituzionale della violenza e della guerra, licenziata per sempre. Tanto meno 
essa doveva essere riprodotta in un Paese cattolico governato da un partito cristiano. 
Invece fu subito abbracciata (senza nemmeno deliberazione del Consiglio dei ministri!) 
l’idea, detta “fermezza”, che la vita di Moro valesse la salvezza della Repubblica: meglio 
che tredici brigatisti restassero in carcere (tale era il prezzo dello scambio) piuttosto che 
fosse fatta salva la vita e la prospettiva politica di Moro; meglio che “un uomo solo muoia 
per tutto il popolo”, come aveva detto Caifa e come fu di nuovo convenuto allora. Perciò 
scrisse Moro in una delle sue lettere, cancellate dal potere come “non sue”: “muoio, se 
così desidera il mio partito, nella pienezza della mia fede cristiana e nell’amore immenso 
per una famiglia esemplare che io adoro e spero di vigilare dall’alto dei cieli”. E lo stesso 



Cossiga, ministro dell’Interno del tempo, ammise vent’anni dopo, declinando “per coerenza” 
l’invito a partecipare in Parlamento a una commemorazione dello statista ucciso, che la 
decisione politica presa dal governo inevitabilmente avrebbe portato all’uccisione di Aldo 
Moro, ciò di cui egli era stato “drammaticamente consapevole”. 
 
La pretesa salvifica del sacrificio sta nel concentrare su una vittima, personale o collettiva, 
isolata dall’insieme sociale, tutta la violenza, in modo che la sua soppressione venga 
identificata da tutti col venir meno del male sociale di cui essa è considerata colpevole o 
causa, così che la violenza sia placata e la società ritrovi sicurezza. Ma perché il 
meccanismo sacrificale funzioni occorre che non sia svelato, che non se ne denunci 
l’arbitrarietà, che la vittima sia in qualche modo consenziente ammettendo la sua colpa. 
Ma quando l’innocente grida la sua innocenza e invoca la verità, il meccanismo si rompe. 
La posta in gioco in quei 55 giorni, largamente complice la stampa, fu il formarsi di questa 
unanimità di consenso, che trovò il suo ostacolo maggiore proprio nella resistenza della 
vittima che lottò, non per sé ma per tutti, rivendicando la sua innocenza e mostrando con 
altissima dottrina una via politica di uscita non violenta dalla crisi. Così egli ruppe il 
congegno vittimario e ne impedì l’esaltazione mistificatrice. Il sacrificio infatti non salva 
nessuno e finisce per perdere gli stessi sacrificatori, come è dimostrato dagli esiti di tutte 
le guerre e degli altri olocausti. 
Non a caso dei partiti che furono gli autori delle fermissime scelte di allora non ne è 
rimasto neppur uno. Se invece è rimasta una memoria che è promessa di vita, è proprio la 
strenua lezione di Moro, politica e pubblica, che nega il valore salvifico della violenza e 
rivendica l’inesauribile possibilità della politica e del diritto.  
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