
MARCINELLE E I MINATORI DEL MARE 
Era l’8 agosto del 1956, l’incendio nella miniera di carbone Bois du Cazier di 
Marcinelle, in Belgio, uccise 262 minatori, quasi tutti provenienti dall’Italia. 

Sessantuno anni dopo, malgrado l’abietta amnesia che ha colpito gli italiani, non 
possiamo che riconoscere che avremmo dovuto saperlo che quei morti, con il dolore 
incancellabile delle loro famiglie, sarebbero tornati. Parlano lingue diverse e spesso 
hanno la pelle di un altro colore, i “migranti” economici delle gallerie del mare dei 

nostri giorni, ma hanno le stesse speranze e lo stesso sguardo 

 

 Sono minatori come quelli di Marcinelle bruciati da 61 anni. Anche loro stanno 
scavando a modo loro il mare. Scavano per anni e infine, l’ultimo tratto da scavare, 
ancora più pericoloso. Sono i migranti portati in salvo dalle gallerie scavate nel 
Mediterraneo. Morirono in 262 per buona parte connazionali. Bruciati come fossero essi 
stessi diventati un carbone simile all’olocausto. Famiglie annientate dal dolore e racconti 
incompiuti di una migrazione economica che prevedeva braccia in cambio di carbone a 
prezzo ridotto. Così era siglato l’accordo italo-belga dell’epoca. Dovevamo saperlo, 
invece di distrarci da anni di amnesia mercantile. Avremmo potuto prevederlo che prima o 
poi quei morti sarebbero tornati. Dal mare, stavolta.  
 Ma i cunicoli e le ore, gli anni passati a scavare, sono gli stessi. C’è chi scava 
carbone e chi scava futuro. Sono entrambi nascosti nella terra o nel mare. Non di altro si 
tratta. Minatori per necessità, di carbone e di nulla, nella terra, la sabbia o il mare. Non è 
quello che conta. Scavare per portare alla luce ciò che è nascosto, seppellito, tradito 
nelle viscere della terra o tra i cunicoli, non meno infidi, del mare. Invece di fiamme il 
grande e pietoso silenzio del mare che raccoglie, come neppure gli umani sanno fare, in 
una grande città sommersa quanti lo solcano. Una città di minatori di futuro, merce rara, 
preziosa, non vendibile eppure fin troppo necessaria per la storia. Marcinelle è la 
memoria dei minatori del mare.  

 La metà dei morti erano connazionali, contadini d’origine che conoscevano la terra. 
Alla terra e alla polvere sono tornati. Una scintilla, lo scoppio e l’incendio, sono diventati 
cenere perché dalla cenere erano nati. Una cenere benedetta, sparsa nel vento e che ha 
raggiunto altre sponde, lontano. Cenere e polvere e sabbia, sono gli stessi ingredienti che 
formano la storia umana, con un pezzo di mare da scavare. I discorsi di commemorazione 
che sembrano parlare al passato e non sanno guardare il futuro di cui i minatori di mare 
sono gli operai. Dalle gallerie di Marcinelle a quelle del mare non c’è che un passo da 
compiere. E questo passo si fa con gli occhi e la memoria purificata dal sale. 
 Sono minatori d’acqua, scavano, cercano, si perdono, bruciano nel mare. 
Raccolgono minerale di futuro, raro e prezioso come la vita, che senza di lui perde la 
speranza. Pochi anniversari, cimiteri sparsi sulla riva e lei, la città sommersa dei minatori 
del mare. Si ritrovano e raccontano di quando da lontano si vedeva la terra e come 
scoprissero di nascere un’altra volta in un grido. Poi arrivava lei, l’acqua che tutto 
riempiva del suo manto leggero e inatteso. Ancora adesso, nella città sommersa, 
continuano gli scavi, per riportare alla luce il futuro finalmente trovato. Allora e solo 
allora si capirà che ricordare Marcinelle e dimenticare i minatori d’oggi, sarà come 
tornare a seppellire il futuro.  
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