
LA GRANDE LIBERTÀ DELLA FESTA 
“Vivete! Vivete la meravigliosa vita che è in voi! Nulla deve andar perduto per 
voi. Cercate continuamente nuove sensazioni. Non abbiate paura di nulla... 
Un nuovo edonismo! Di questo ha bisogno il nostro secolo. Potreste esserne il 
simbolo visibile. Nulla è vietato alla vostra persona. Il mondo è vostro, per 
una stagione...”  Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray 
 
La religione capitalistica vuole abolire la festa. Le ha dichiarato una vera e propria guerra, 
che si accompagna a una esplosione di offerta di divertimenti e di svago, che non hanno nul- 
la, o troppo poco, dell’esperienza della festa. È questa un’altra espressione della ormai nota 
"distruzione creatrice" del capitalismo del XXI secolo, che prima ha eliminato la festa e poi ci 
vende merci per cercare di sostituirla. Ma non ci riesce, perché la gratuità non si vende né si 
compra. E così i suoi divertimenti ci lasciano solo un grande vuoto e una grande nostalgia di 
festa vera, di cui i primi indigenti sono soprattutto i bambini e i ragazzi. Solo una civiltà che 
conosce i tempi diversi e gli spazi liberi della gratuità può essere una cultura della festa.  
 

La festa è un bisogno primario e fondamentale dell’uomo, della donna, delle bambine, dei 
bambini, dei malati, dei vecchi. Non si vive a lungo senza far festa. Si può forse sopravvivere, 
ma quando manca la festa la vita individuale e sociale si intristisce e si spegne. La festa è il 
bene relazionale per eccellenza, non si può far festa da soli. Da soli ci si può, forse, svagare 
davanti a tv, smartphone e pc; ma per far festa ci vogliono gli altri, i compagni, i bambini. 
Nella Bibbia la festa è profondamente legata al settimo giorno, allo shabbat (il sabato). Nel 
principio della creazione, il primo a far festa fu Elohim stesso, che per poter festeggiare 
dovette arrivare al termine della creazione, dovette aspettare l’Adam. Anche Dio ha bisogno 
di compagnia per far festa. Ha bisogno della compagnia della sua creazione, della terra, ha 
bisogno della nostra compagnia. Se è vero che lo shabbat è il grande dono di Elohim alla 
terra, è anche vero che lo shabbat è anche il dono di reciprocità che la creazione fa al suo 
Creatore, perché gli dona la possibilità di riposarsi e fare festa, insieme a noi. Nello shabbat 
si può e si deve far festa, visitare gli amici e i parenti, pregare e cantare insieme. Lo shabbat 
è la madre di tutte le feste bibliche e della nostra domenica, perché è ricordo-memoria della 
creazione, dell’Alleanza, e soprattutto della fuga attraverso il mare. Della liberazione 
dall’Egitto, dalla schiavitù, dai lavori forzati nelle fabbriche di mattoni. Nell’umanesimo 
biblico, ogni festa è nuova liberazione, è nuovo passaggio del mare, nuovo Esodo. È una 
nuova Pasqua. Il Dio d’Israele è un Dio diverso perché non vuole che gli uomini lavorino 
sempre. Gli idoli, invece, non conoscono il sabato, non conoscono la gratuità, non conoscono 
la festa, vogliono un culto perenne e perfetto. 
 

Il culto capitalista si caratterizza per essere una religione-idolatria senza festa. Fino al XX 
secolo, la cultura del lavoro era stata, con le sue ambivalenze e ombre, una cultura ancora 
dalla parte della vita e, in Occidente, erede dell’umanesimo ebraico-cristiano, anche perché 
aveva salvato il confine tra lavoro e festa. Si lavorava molto, si lavorava troppo, ma gli uomi- 
ni e le donne libere non lavoravano sempre. C’era il tempo del riposo e della festa. Le forze 
cieche del capitale, avrebbero voluto, come tutti gli imperi, lavoratori-schiavi tutti dediti alla 
produzione dei loro "mattoni". Ma la politica, le chiese, i sindacati glielo hanno impedito, e 
così hanno con-tenuto il capitale dentro limiti sociali e morali. Nel giro di pochi anni, però, il 
capitalismo ha drasticamente e radicalmente mutato volto, è diventato qualcosa di molto 
diverso. Il consumo ha preso il posto del lavoro al centro del sistema economico-sociale, e 
sono saltati tutti i limiti e i confini. Il lavoro ha un suo limite intrinseco: non si lavora sempre 
anche perché non si può lavorare sempre. C’è la vita al di fuori del lavoro che impedisce al 
lavoro di diventare attività perpetua. È la fatica connaturale al lavoro il suo primo limite. Il 
consumo, invece, non conosce questi confini, perché essendo attività di puro piacere non ha 
un suo limite interno. Tanti, forse tutti, vorrebbero negozi aperti a ogni ora, in ogni tempo e 



in ogni luogo per soddisfare tutti i bisogni e i capricci. Finché la cultura economica è stata 
scandita dal lavoro, i negozi restavano chiusi perché il lavoro umano dietro al consumo lo 
comandava e gli poneva dei limiti. E lasciava tempo e spazio per la festa, non voleva il mono- 
polio né del tempo né dello spazio. Quelle serrande abbassate ricordavano a tutti che la vita è 
più grande del lavoro e del consumo. A farci indignare e protestare oggi non è il lavoro festi- 
vo e pasquale degli addetti agli altiforni nelle imprese industriali, né quello dei poliziotti, né 
quello degli infermieri e dei medici del pronto-soccorso. Questo lavoro non è nemico della 
festa, e chi incontra questi lavoratori festivi li riconosce ed è riconoscente. 
 

La nostra cultura centrata sul consumo non vede più il lavoro nascosto dietro i consumi, o se 
lo vede lo assoggetta e asservisce all’idolo sempre affamato. È la sovranità del consumatore 
la sola sovranità riconosciuta ai cittadini-fedeli del mono-culto consumista, che sta 
seriamente minando la cittadinanza politica. È il lavoro per il consumo idolatrico che nega la 
festa e nega il lavoro. 
Per questo la lotta tra questo capitalismo e la festa è molto profonda e radicale. Le grandi 
imprese e banche, ad esempio, cercano in tutti i modi di ricreare la forza simbolica ed emoti- 
va della festa, la sua capacità di creare senso di appartenenza, spirito di corpo, "senso del 
noi". La cultura del lavoro del secolo passato l’hanno creata anche le feste popolari, religiose 
e laiche, i matrimoni e i battesimi. Le fabbriche e gli uffici hanno usato quel capitale simboli- 
co, sociale e spirituale che ricevevano gratuitamente dalle comunità nelle quali i loro lavora- 
tori crescevano e vivevano. Le liturgie, le processioni, i giorni della memoria dei grandi dolo- 
ri e delle liberazioni, nutrivano l’anima e tutte le virtù delle persone, che quando lavoravano 
le donavano alle loro imprese, un valore molto più grande del salario che restituivano. I capi- 
tali da cui nascevano i profitti delle imprese valevano (e valgono) molto più dei loro capitali 
privati. Insieme agli uomini e alle donne, nei cancelli delle imprese entravano valori civili, 
religiosi, morali, che nessun capitalista ha mai pagato – stava anche qui la radice morale 
delle tasse, perché nei profitti c’era e c’è molta ricchezza donata alle imprese dalle comunità. 
 

La cultura individualista e consumista del capitalismo del nostro tempo sta spazzando via 
questi capitali civili e spirituali. Le grandi imprese ne avvertono la mancanza, anche se non 
ne sanno individuare le ragioni profonde. E così pensano che una festa aziendale, una 
convention o l’aperitivo del venerdì pomeriggio, possano sostituire capitali formatisi 
attraverso i secoli. I simboli della festa senza la verità popolare e povera che li hanno 
generato, produce solo nuovi grifoni e minotauri, ibride creature mostruose. 
È ancora troppo presto per capire che la grande carestia alle porte della nostra economia è la 
carenza drammatica di capitali spirituali, morali e simbolici, dei quali le imprese si sono 
nutrite ma che si stanno esaurendo più velocemente del petrolio. L’economia di solo 
consumo vive in un eterno presente, senza radici e senza futuro. Il tempo, però, continua a 
scorrere sulla terra. Le ferite e le rughe di chi circonda e assedia i templi del consumo attratti 
dalla stessa promessa e illusione, sono sempre più profonde e dolorose, crescono, riempiono 
il mondo. E il club degli illusi, incantato dall’elisir dell’eterna giovinezza, non vuole vederle e 
quindi continua a produrle. Ma, diversamente dal romanzo di Oscar Wilde, il ritratto con le 
piaghe e le rughe non è nascosto in soffitta: sta sempre di fronte a noi. Sono soltanto i nostri 
occhi e la nostra capacità di vergognarci a essere finiti in soffitta, per non voler vedere 
l’immagine reale e bruttissima di ciò che stiamo diventando. Quando inizieremo a guardare 
le piaghe sul volto degli scartati dal consumo, e ne diventeremo responsabili?  
 

In una cultura del lavoro, la Bibbia per annunciare la sua liberazione ci ha donato lo shabbat 
dal lavoro. In una cultura del consumo, lo spirito biblico oggi ci dovrebbe suggerire uno 
shabbat dal consumo, per poter dire all’idolatria del nostro tempo: "Tu non sei dio, io non 
sono tuo schiavo". Senza un sabato del consumo non ritroveremo più un buon rapporto né 
con il lavoro né con la festa. Il benedetto giorno in cui decidessimo di liberare un tempo e 
uno spazio per il non-consumo di merci, per fare festa, per celebrare le relazioni, i legami, la 



gratuità, sarebbe l’aurora di una nuova civiltà. 
La prima richiesta che Mosè fece al faraone fu quella di lasciare il popolo libero di andare tre 
giorni nel deserto per festeggiare la Pèsah (Esodo 5,3), che era un’antica festa della 
transumanza delle greggi. Il faraone negò quel permesso, perché gli schiavi non possono far 
festa, perché fare festa è già l’inizio del tempo della libertà. Senza la festa, il lavoro è sempre 
lavoro schiavistico. E senza un tempo per il non consumo di merci, la schiavitù è perfetta, 
perché mancando il dolore e la fatica, il consumo ci appare come libertà e non sentiamo più 
il bisogno della liberazione. 
Anche se non siamo più capaci di vederli né di riconoscerli, dietro ai nostri lavori per 
garantire consumi perpetui ci sono nuovi faraoni che non vogliono lasciarci liberi di 
"camminare tre giorni nel deserto". Forse perché temono che davanti a noi potrebbe ancora 
aprirsi il mare, e non torneremmo più. 
Buona Pasqua! 
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