IL PAPA E I CAMMINI DEL PERDONO

Ormai lo sappiamo bene: c’e tutto un vocabolario personalizzato al quale il Papa ricorre
per spiegare in modo persino tangibile quel che ha in mente, non disdegnando affatto i
neologismi (ultimo la «santita pudorosa» coniato nel viaggio di ritorno dall’Armenia, per
dire delle persone che fanno il bene, ma senza dare nell’occhio). Sono espressioni che gli
appartengono come fosse impresso un copyright, accanto ad altre di uso corrente che
utilizzate da lui assumono un sapore tutto personale. E il segno che il Papa va ascoltato con
attenzione e non piluccato pensando che basti una citazione di terza mano per farsi una
vaga idea e poi — persino — esprimere pensosi giudizi.

Un esempio? Se vogliamo cogliere a fondo cosa (e come) Francesco dice e fa occorre avere
la pazienza di andare in fondo alla conversazione con i giornalisti sul volo di domenica da
Erevan a Roma, 10 complesse domande e altrettante articolate risposte. Anticipando lo
spirito col quale, nel viaggio in Polonia per la Gmg di Cracovia, visitera ad Auschwitz un
altro memoriale, quello della Shoah, il piu grande dei genocidi del Novecento, papa
Bergoglio ha spiegato che vuole «andare in quel posto di orrore senza discorsi, senza gente,
da solo, entrare e pregare», confidando poi che gia chiede al Signore di concedergli «la
grazia di piangere».

Le lacrime chieste dal Papa come un favore speciale dicono del cuore e dello sguardo col
quale Francesco scende dentro il dolore del mondo la dove questo ha scavato una faglia
ancora lacerata.

E accaduto a Redipuglia, a Sarajevo, a Tirana, a Gerusalemme, a Ground Zero, a Bangui, a
Lesbo, e sabato ancora a Metz Yeghern, il luogo dove vive la memoria degli orrori
consumati nell’odierna Turchia sul popolo armeno, oggetto un secolo dopo di dispute
storiche e terminologiche, ancora radicalmente divisi nel definire se si tratto di «strage» o
di «genocidio». Tra i due concetti c’e la stessa differenza che passa tra chi considera una
tragedia come la conseguenza inevitabile di una guerra e chi invece rifugge le ricostruzioni
pro bono pacise non ci sta a girare le spalle come fecero le grandi potenze con un
atteggiamento cinico ricordato dal Papa come una parte decisiva di quel «grande male». Al
dolore tutt’oggi sanguinante di un popolo 'periferico’ sulla mappa del potere globale, che
ha sofferto a causa della sua antica fede cristiana per mano dei carnefici e di chi non li
fermo pur sapendo cosa accadeva, il Papa dedica una definizione affiorata — € lui stesso a
dirlo — nella preghiera: I'icona per definire gli armeni € «una vita di pietra e una tenerezza
di madre», parole che scolpiscono il ritratto di chi molto ha patito ma senza mai tradire un
Vangelo che educa alla misericordia, alla speranza, a una bellezza intrisa di nostalgia
d’infinito. La consapevolezza che anima i discorsi e i gesti ascoltati e visti nei giorni scorsi
— come I'immagine del Papa che domenica assiste alla divina liturgia presieduta dal
catholichos Karekin II, quasi un fedele tra gli altri — dicono che le ferite dell'uomo si
curano con la verita applicata con carita, affetto, umilta e persino poesia, mentre le bugie
diplomatiche alimentano solo nuovi focolai. Serve parlare chiaro, come il buon medico,
tanto piu chiamato a non edulcorare i fatti se opera in un «ospedale da campo » dove
I'urgenza del dolore — anche quello inespresso — non consente di attardarsi in dibattiti
accademici.

E con questo stesso spirito che papa Francesco ha risposto sull’aereo a una giornalista
americana che gli chiedeva se condivide il giudizio del cardinale Marx, a parere del quale —
e la sintesi di Cindy Wooden — «la Chiesa cattolica deve chiedere scusa alla comunita gay
per avere marginalizzato queste persone». Carita e verita per una ferita umana e un’attesa
ecclesiale: il Papa ha estratto dal suo vocabolario parole su misura, con un ragionamento
che va ascoltato per intero e legato alla domanda che I'ha ispirato. «Io credo che la Chiesa



non solo debba chiedere scusa (...) a questa persona che € gay che ha offeso, ma deve
chiedere scusa anche ai poveri, alle donne e ai bambini sfruttati nel lavoro; deve chiedere
scusa di aver benedetto tante armi», di «non aver accompagnato tante scelte, tante
famiglie », e per Chiesa «intendo i cristiani », e giusto perché nessuno si senta esentato
Francesco per primo esclama: «Perdono, Signore!, € una parola che dimentichiamo».

Prima che il viaggio del Papa in Armenia venga archiviato con sintesi sbrigative e
interessate («Il Papa: la Chiesa chieda scusa ai gay», ha titolato un grande giornale),
ascoltiamo Francesco senza la frenesia di etichettarlo: a parlarci non € un dispensatore di
battute a uso dei media, ma un uomo coraggioso con le parole di un amico, le mani di un
medico e il volto di un padre.
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